三年前，我大四那年的夏天，我在網上遇見了秦川。我們的相遇註定是一個美麗的錯誤。那時候的我是個沒有心事的女孩，那個夏天也過得十分悠閒，因為我剛大學畢業，在家歇兩個月後我就可以去一家不錯的公司參加工作了。那時候的我對於未來並不感到恐懼，似乎一切都很順利——念書、參加工作、談戀愛，結婚生子，然後是靜靜地等待蒼老。在我看來，生活似乎就是由這樣一個個環節組成的，很自然很漫不經心的一個過程。那時候的我怎麼也想像不到，在這些環節裡，我還將會經歷種種艱辛和折磨。

　　一個深夜，一個網名叫"螢火蟲"的男人吸引了我，他的話語中透著滄桑和玩世不恭的味道，似乎這世界上沒有什麼東西能吸引他的目光，他是個頹廢的、傷感的男人。後來他告訴我他深愛的女人兩年前死於一場車禍，從此他陷入了永失我愛的悲苦境地，於是他選擇用酒精和女色來麻痹自己痛苦的心靈。這個男人就是秦川。

　　我不知道我是怎麼漸漸迷戀上秦川傷感頹廢的氣質的，按理說我這樣一個按部就班的平常女子是不會喜歡上這種男人的。難道真的應了那句俗得不能再俗了的老話——"男人不壞，女人不愛"?或許是吧，愛一個人好像真的不需要理由。

　　我認為女人的第一次應該給自己第一個愛上的男人，否則將會是一種莫大的遺憾。在我當時看來，這僅僅是一個禮物，是給所愛的男人，也是給自己的一個珍貴禮物，是值得一輩子去回味的記憶。他對此卻堅決不同意。他說他不喜歡和處女做愛，因為那是一件殘酷的事情，那整個過程都會讓他感到傷痛。其次，他說如果我把我的第一次給了他，但他又不能好好愛我的話，那我將會因此受到莫大的傷害。他還說他有過這樣的經歷，所以不會再犯相同的錯誤。

　　雖然後來我們沒有再說起做愛的事，但是我卻已經暗暗做了決定：不管怎麼樣，我要把第一次給了他。

　　後來，我們互相發了相片。看到他相片的那一整天我都有些不安，因為他的樣子很帥很有魅力，我擔心他會看不上我這麼平凡的女孩。我給他發過去的相片是我精心挑選的一張藝術照，感覺會給別人留下一個好印象。儘管如此，我還是有些自卑。發完相片後我就一直忐忑不安地等待他的評價。兩天過去了，他沒有在網上出現，我不知道他是不是對我的相片不滿意，我擔心他將從此在我的生活中消失。那兩天我心情極度糟糕，自卑感把我擊潰得一塌糊塗。

　　第三天，我終於在網上看到了他。他一看到我就連說了好幾個抱歉，他說這兩天工作特別忙，沒來得及看信箱。後來他問我收到他的相片沒有，對他的樣子滿意不滿意。我說感覺還不錯。其實我更想說的是，我對他的相片十分十分的滿意，但是我覺得女孩子在這個時候是應該表現得矜持一點的。然後我沒有底氣地問他是不是看了我的相片。他說看到了，感覺也還不錯，他還說我長得像他小時候暗戀過的一個英語老師。坐在電腦前的我這時候終於長出了一口氣。那天我們的心情都特別的好，並約好了見面時間和地點。

　　也許是出於感激，也許是因為酒精的作用，那天他第一次吻了我。那不是我的初吻，但是我至今都還記得那纏綿的柔情。接吻過後我倒在了他懷裡，我喃喃地說要做他的女人，如果不答應的話，我就立刻從他家裡走出去，並且從此不再在他的生活裡出現。他猶豫地看著我，叫我別鬧了，他說他不能那麼做。我委屈地掉下了眼淚，然後神情黯然地躲避他的目光。他抱著我，安慰我，要我別生他的氣。看著他憂鬱的目光，我心中激動萬分，猛然抱著他，激情蕩漾地吻著他。我能感覺到，那熱烈的吻讓他失去了主張。我撫摸他的身體，輕柔地解下他的衣服，然後把自己身上的衣服全部褪去。他神情激動地看著我赤裸的豐滿身體，於是，我們倒在了沙發上。

　　不知道過了多久，我的生活才算慢慢恢復了正常。我像以往那樣寂寥地生活著，也會有朋友，也要去工作，在外人看起來，我依舊是原來那個我，他們哪裡會知道我心裡正在承受著一種難以忍受的苦痛。我感覺我的愛已經隨他走了，如同他的愛被他前女友帶走了一樣，我也變成了一個喪失愛的功能的人。更要命的是，短暫的幾個月的愛情卻給我留下了不少難以更改的習慣：我總是控制不住地會去懷念他，回憶我們之間的點點滴滴。雖然在別人看來他算不得是愛，理智也告訴我應該忘記這樣一場不對等的愛情。我可以說服自己，卻不能控制自己。

　　我孤獨地了過了很長一段時間，直到我生命裡第二個男人王斌出現。他是我朋友的朋友，我們的相識是在一次朋友聚會上。他和秦川是兩種類型的男人，他很正統，是按部就班地過日子的人。我不知道在那天的聚會上他怎麼會喜歡上我這樣一個沉默少語、相貌也不出眾的女人。他對我的追求是那麼熱烈，以至於沒過多久我的朋友就知道了他在追我。他給我的感覺是親切、踏實，除此以外我沒有其它感覺。至少沒有迷戀，沒有愛。對於他的生活他的過去他的未來，我都不會感到好奇，更不會去無端想像什麼。對於他的追求我沒有斷然拒絕，那會對他造成傷害。

　　我沒有理由去傷害一個愛我的男人，雖然我並不愛他，我感激他對我的愛，僅此而已。後來我對他說，我們還是做好朋友吧。他神情失落地苦笑著，他的失落令人傷感。有時候我會想，如果我的愛能強大一些，或許我可以讓更多愛我的人得到我的愛，但是我做不到，我的愛似乎只夠給秦川一個人。也許，秦川那時候也是這樣想的吧。於是，我更能理解秦川為什麼要離開我，因為他無法愛上我，在這種情況下去保持和我的親密關係只會是一種痛苦。對彼此都是一種痛苦。

　　王斌是個執著的男人，像我當年那樣執著，不過和我不同的是，他比我當時有自信。就在我建議大家做普通朋友的那天，他還是笑著說他一定會追到我的，他說他愛我，所以愛會把我吸引到他身邊來。他把這叫做“愛的萬有引力”。當時我淡漠地了笑，心中卻在想著我和秦川的難以完美的愛情。

　　再後來，我和王斌之間的接觸漸漸多了起來。一個人的生活畢竟是寂寞的，有人關心我、愛護我當然是讓我欣慰的事情。但是我一直刻意保持著和王斌之間的距離，我不想讓他愛上我。這種若即若離的關係保持了很長一段時間，也許是沒有耐心了，王斌問我為什麼還不能接受他對我的愛，難道是他不夠優秀嗎?他的外型和工作條件都可以說是十分優秀的，但是我依舊不會因此對他產生愛意，頂多是欣賞他的能力和魅力而已，不是迷戀，不是身不由己的愛。對此我是清楚的。

　　果然，和好一段時間後，我們之間又出現了矛盾，事情依然是因為做愛時的不和諧。雖然當時他沒有像第一次那樣發怒，但是我能看出他心中的不快。我問他是不是覺得我是骯髒的女人，如果真的克服不了這種障礙那大家還是分手吧。他對此表示否認，他說他還需要時間去接受我和別人上過床這樣一個事實。我說：“那好吧，大家先分開一段時間，如果你覺得你能克服這種障礙了你再來找我。如果不行的話就算了，免得兩個人都痛苦。”他點頭同意了。