老萬醫師又不知哪根筋被燒到了。
通常,他動輒在刀房內講著沒人聽得懂的德文諺語(講對講錯我們也不知道),然後覺得孤芳不能自賞,開始熱心教學。
開刀房是一個雞犬相聞、忙起來摩肩擦踵的半封閉空間。
主治醫師決定了這個刀房內的主要氣氛。
老萬喜愛在刀房內各種開講、引得眾人紛紛走避,獨留對面的開刀助手我來含淚背誦德文的ABCD(阿、杯、ㄘㄟ、ㄉㄟ),還有什麼捲舌音……喵的。然後搭配著聽了一萬零一次的華格納交響曲……(眼神死)在眾音樂之中,沒有比這種一人強迫眾人中獎的放送更~讓人抓狂的。
最後更走火入魔,老萬自己燒了張無限loop的交響樂CD。往往開完一天的刀,耳際都還會傳來陣陣幻聽。
當時幻聽嚴重到,在家看阿湯哥的電影《行動代號:華爾奇麗雅》一聽到裡面交響樂出現,立刻抓枕頭砸電視!嚇壞蜜蜂先生。
相較之下,老狐狸只要不電人,就是開刀房內的老好人,閒聊的、路過的、順便來幫忙的,好不熱鬧!連他最愛的台語電台廣播,都可以隨便大家調來調去,偶爾聽著流行樂可以唱唱和和的,多好啊!
當時開刀房人力充足,那種team work的感覺真的很好。
當時。
一直到老萬醫師去參加了某次大型醫學會之後,又不知哪根筋被燒到了,回到科內之後,大張旗鼓的要推廣科內「能夠跟國際接軌的醫療環境」!
我戴著口罩,給他一個隱形白眼,隔著口罩擋著的嘴角則是垮到不行。
這又是在幹嘛了啊?
嫌大家還不夠累嗎?
百貨公司週年慶的最新活動推出頻率都還沒這麼高,現在又是要演哪樁?身兼總醫師的我隱隱……不!有一股強烈的不祥預感!
老萬開心雀躍,握拳振奮:「Auf geht's!」
我:「……蛤?」
老萬:「大家加油!」
原來所謂的國際接軌,就是要科內的各種口頭報告都使用全英文。
至於究竟是怎麼會受到這樣的刺激呢?
那就要怪常常有國外fellow來受訓的整形外科了(眼神殺過去)。
所謂fellow(研究醫師)是指經過整個住院醫師受訓之後,在成為有自己掛名的門診跟住院病人的主治醫師之前,視每間醫院不同、會有一或兩年的專門研究年限,也算是升格為主治醫師前的「暫時拋開臨床、以更深度進修」時間。
這時常常會有機會到其他醫院去見識專業的大師們的技術或研究。
當年我們外科在確定選科之前,會在各科之間輪訓、也就是所謂rotate。當我rotate到整外時,嚇!好多阿多仔fellow。
這也難怪,因為該科自己本身就已經是揚名國際的神一般存在。病人也從五湖四海、不辭千裡而來,短短一天的時間內,就可以看到非洲女性病人的巨乳做縮胸手術、或是遠自北國而來的白種病人接受臂神經叢重建,其中最神奇的就是斷指後用腳趾接回的重建術。
不論技術、外觀或功能,都是當時國際醫學期刊炙手可熱的手術。
為了這些遠自他鄉來的貴客們,能加入討論跟聽懂會議,該科承襲已久的風氣就是「全英文口頭報告」。
因為有其必要。
而這赫赫有名的全英文口頭報告,也是每個rotate到該科的住院醫師們最大的考驗。大家無不卯盡全力早早準備,畢竟不是平常習慣的中文報告啊!
台灣醫學名詞自始就是使用英文,除了能較快速度閱讀國外原文發表的研究跟書籍之外,彼此醫院互通、國外全英文病歷也能快速理解。
曾經收過病人從某強國攜帶過來的全中文病歷,真的是快要昏倒……「花生四烯酸」、「掛水」……眾人費了好大力氣在逐字翻譯。
除了這些英文的單字,甚至是一些簡單基本的拉丁文,都多少認得一些,說穿了英文語系就是字根字首(我無聊閒暇的時間還跟著唱拉丁文歌詞的「布蘭詩歌」,嚇壞蜜蜂先生)。
但是,說真的要全口語英文,則是另一種挑戰。
當時戰戰兢兢到充滿各種人種、膚色的討論室裡,有英國的、非洲的、跟大鬍子中東籍的,我真是緊張極了!畢竟等會接著學長報告完,就換到我要報告了!
果真座位前後都讓各種口音的英文包圍著,我捏著自己的講稿反覆背誦台詞,就看到翔翔學長充滿自信地上去主持了,學長還穿著西裝,好正式……
「古摸迷!欸V萬!」
咦?
學長:「土ㄉㄟ~意思~嗷兒journal reading……bala bala……」我驚訝的側了耳朵,看向台上那風度滿分、口條穩健、侃侃而談的學長,在──講──哪──國──英──文──啊?
不仔細聽還以為是在講台語?!
而且,學長那自信滿滿的模樣,如果當下畫面按個MUTE靜音,就彷彿置身某心靈成長大師座談!嘴巴動得超流利的!
我一半驚訝、一半狐疑,用眼角瞄向周圍的外國fellow們,居然大家也頻頻點頭!學長:「so……so……so以屌係供……this patient……he will……he was……」
喂!出現台語了捏!(以屌係供:也就是說)
還有非英語系者最困擾的動詞未來式、過去式……可以統一一下嗎?
當下我內心的OS喧譁得跟翔翔學長超流利的台式英文一樣啊!
其實在早期,醫院內醫學專有名詞很多老教授還是用日文發音的,比方說實習醫師Intern就念作「銀蛋」。更別說開刀房內德國發明的器械、美國設計的材料,各種奇奇怪怪的外文名字,會發正確音者無幾,幾乎大家都有各自醫院約定成俗的暱稱。有些非常有趣!Army-Navy Retractor:陸軍──海軍(?)腹壁拉勾(是一個ㄇ字型的鉤子 一端稱為army 另一端navy。)Irrigation Bulb Syringe:氣球沖洗器,卻被大家暱稱為賣冰淇淋的「把餔」。PS.把餔正好是我所飼養的第一隻米格魯名字,整間刀房內在叫喚著「把餔給我」、「把餔再來」時,都會忍不住笑!學長的超台英文,在在證明了只要能夠溝通就好,任何一種語言的真正用意莫過於此。
等到學長報告完,緊張時刻來了!台下國外的fellow超踴躍舉手發問!
首先是非洲籍的,很重的口音但勉強聽得出來關鍵醫學名詞;接著中東籍大鬍子也發問了,我盯著那猶如漢摩拉比王一般的鬍子還在呆著想:「這樣進刀房要如何戴口罩?」台上學長已經回答完。(居然能夠互通)
最後剩英國fellow發問,起手式就是劈裡啪啦又臭又長的流利英式英文!我聽得超吃力!只見學長自信微笑,邊點頭、邊等對方問完後,正要開口……
我內心超佩服的!聽起來有四、五個問題,學長你居然能回答!
學長開口:「pardon?」
當台上跟台下在那邊pardon來pardon去的時候,晨會時間已經過大半,輪到我報告了。硬著頭皮,把自己的報告講完,然後用力祈禱不要有外國仔發問!哈!還好還好,晨會拖太晚大家都急著要進刀房了,我暫時警報解除。
報完下台,學長鼓勵說:「不錯唷!學妹,妳再多練一下就可以像我這樣報得更流利了!」最~好~是~
回想起當時全英文口頭報告的情況,原來老萬醫師是被那場面感動到了啊!
不知道老萬醫師當初有沒有聽到學長超台的英文?
是說老萬醫師常常自言自語著一些沒其他人懂的德文,倒是真不曉得他英文如何呢?
老萬還在鼓舞著大家要開始各種報告用英文呈現,尤其身為總醫師的我更要身先士卒,從哪次的科內晨會就要開始之類的。
我──就──知──道──(白眼再翻)
我看看旁邊的老狐狸,台語系的他抿嘴笑笑不做聲;熟知台語、客語、泰文跟馬來文的黑傑克醫師,一副沒在擔心的樣子。
可惡!當總醫師果然沒好事!講英文給誰聽啊?我們科又沒有國外fellow!那我裝啞巴總可以吧XD
要進刀房的半路上,正巧遇到整外的學長,我皺著眉頭跟他抱怨了:「都是你們科啦!什麼全英語口頭報告!害死我了!」
學長呵呵笑,說:「因為我們科真的有外國人啊~告訴妳個祕密,如果外國fellow都沒來開會時,我們也都是自動切換回中文,要不然台語!」
嘖!
學長繼續:「尤其我們要罵阿多仔時,都用台語!」
嘖!
當天進入刀房之後,老萬醫師同樣告知刀房內的人員:「要接軌國際,所以你們以後在刀房內也都要講英文!」
當下我看到各種台語版的、國語版的「靠杯唷」、「麥啦」都寫在刀房人員們的臉上。
果然,大家當天開刀都超~安靜的!
除了遞器械會唸出器械的英文名字之外,一切都在莫名好笑的沉默、眾人眼神互相示意中進行。
這時一台刀眼看就要結束,已經在最後收尾:放置引流管、關傷口縫合,這階段時,我跟刷手護士討了一個「J-P drain」(引流管)。
老萬見獵心喜,問了:「賭優 know why this drain is called J-P drain?」(果然也是台式英文)
挖咧……(不知道啦)
我:「two guys……Mr. J and Mr. P invented it.」
老萬開講了:「Jackson-Pratt Drain!J-A-C-K-S-O-N-P-R-A-T-T Drain!」
老萬還繼續要我跟著他複誦一次Jackson-Pratt Drain,我正無奈跟著唸的時候,這時隔壁整外刀房的外國fellow晃過來說要參觀!
而且正是那個大鬍子中東先生!我一看整個眼睛亮了!比例跟臉一樣大的鬍子原來是要用兩個一般口罩來遮住啊!超有趣的!
國外有專門針對大鬍子設計的口罩,台灣刀房只有提供一般口罩,根本不夠塞,所以得用到兩個普通口罩包覆。
老萬醫師則是超高興有難得的國外觀眾,想到了他引以為傲的接軌國際,大聲又自豪的轉頭要旁邊流動護士遞東西給他:「普利斯give me O~P site!」
OP site是一種軟薄膜敷料,用來貼在傷口最外側。
護士則是一臉登愣:「花特?」
老萬不耐:「O~P site!O~P~site!」
護士回:「re……really?」
老萬甩了器械轉頭:「歐~批~賽!」有點動氣到最後變成一整個台語腔都出來……
只見……護士戴上手套(疑?)、一個箭步上前,把老萬臉上的口罩拔下,然後,護士手指伸進老萬的鼻孔裡……
「挖……鼻……屎……」(台語)
我們全場都驚呆了。
我的J-P drain從手中滾出。
大鬍子中東先生的口罩快要震落了。
現場所有人心臟都停了。
直到老萬的三魂七魄從火星回到地球,默默把護士的手移開、戴上口罩,離開刀房前交代一句:「小劉醫師……妳關剩下傷口。」
現場依舊沒有人能動彈。
約莫過了半世紀那麼長的時間,估計老萬已經遠離開刀房去更衣室了……震天的爆笑聲才驚天動地炸開!
從那之後,就再也沒有人提接軌國際、全英文報告的事啦!
好文分享粉絲團https://www.facebook.com/jenny6696/
~更多好文推薦~
冬被使用前,先曬4小時除濕!一次搞懂羽絨被、蠶絲被、羊毛被保養使用5招
「不喝第一泡茶,其實與農藥殘留無關。」別再倒掉第一泡茶!農委會闢謠這樣說
每天重訓一小時,有氧運動50分鐘,為什麼沒變瘦?健身教練告訴你「運動減肥的真相」