我忽然想起那天，我和饅頭蹲在路邊吃涼面，我問饅頭，他開了店，萱萱怎麼辦。
她就是老板娘啊。饅頭說。
文/煙波人長安
我們還上大三的時候，饅頭就有了夢想，說畢業一定要開一家飯館。
店面不用很大，能擺四五張桌子就行，得隔得遠一點兒，互相之間不影響。桌椅最好是原木的，店里貼牆紙，再掛一些畫……我自己下廚，我做飯可好吃了。價格也不用很貴，夠成本價就行，但是菜名必須得有水平……饅頭眉飛色舞地暢想未來。
我們都不理他。
靠，年紀輕輕的，夢想也太具體了。我們的夢想都是住豪宅、開跑車、副駕坐著一個36D的大美女。
和這廝出去吃飯，他也不消停，不管是什麼樣的飯館、餐廳，他都能挑出毛病。
這家不行。他指著有家店的桌子說，這種桌子太醜了，和店的整體風格都不搭，說明老板沒有明確的定位，這樣怎麼能吸引客人？
這家店也不行。他指著另一家店的菜說，上菜不及時，你看這個菜，本來趁熱吃最好，這起碼耽誤了十分鍾，說明服務員和後廚搭配不當，這樣怎麼能保證服務質量？
這家就更不行了！他憤憤不平地坐在第三家店，這都是什麼啊，桌子不干淨，餐具不干淨，菜的味道全靠調料，這種店怎麼可能開起來？
……大哥，我們吃的是麻辣燙、五毛錢一串你知道嗎？
哎呀老板還是個斜眼！饅頭和發現了新大陸一樣，形象不好，就不要老是晃來晃去的。這樣大家的胃口都被影響了，對自己也不好啊！
老板提著根棍子把我們趕了出來。
後來我們蹲在一個路口，一人提著一個袋子，吃涼面。
饅頭居然還想說話，你看這涼面……
……你還有完沒完了！
你再多說一句，我就把筷子插你嘴里。我忍無可忍。
饅頭閉上嘴吃面，不說話。
過了一會兒，他抬起頭來，沒頭沒腦地說了一句，將來我開店，一定不趕客人。
白吃白喝的也不趕？我隨口問。
饅頭看看我。能這麼無恥的，估計也就你一個了。
……吃面就吃面，為什麼要罵人？！
我又想到一件事。你開店了，萱萱怎麼辦？我問他。
萱萱是他女朋友，從大一談戀愛到現在。
這還不簡單？饅頭大手一揮，她就是老板娘啊。
反正大家都隻是大三的學生而已，饅頭這些莫名其妙的想法，我從來沒當過真。
他自己倒是興致勃勃，逢人就說他的偉大構想。我們上課，課間老師和大家閑聊，說你們將來一定要有個目標，越大越好，這樣才有動力。
饅頭一揚手，老師，我的目標是開飯館，怎麼辦啊？
老師笑了笑，轉頭看著萱萱，說，你覺得呢？
饅頭和萱萱和我同班，兩人大一入學才兩個月就談起了戀愛，連老師都知道。
萱萱嫣然一笑，我覺得很好啊。
後座一片噓聲。
萱萱明明成績很好，品學兼優，長相也清新脫俗，偏偏和饅頭一樣沒正形。
他們倆出去逛街，萱萱從來不管饅頭看不看路邊的美女，甚至還指給他看，說你看那邊那個姑娘，腿真好看，她旁邊那個，胸得有C罩吧？
要不是他們兩人關系好得和一個人似的，我都要懷疑萱萱的性取向。
有時候幾個朋友一起吃飯，饅頭照例一邊對別人的店品頭論足，一邊天馬行空地說自己的想法。我們剩下的人都埋頭吃飯，隻有萱萱手托著腮，聽得很認真。
現在的餐廳，服務員都太醜了。饅頭說，我要開飯館，服務員不用招很多，但一定要好看，傳出去這就是口碑對不對？
當然，萱萱得是店里最漂亮的。饅頭接著說，你什麼都不用干，就坐在櫃台後頭數錢。要是有人想打折，我就問你，老板娘，給不給打折？你看心情，高興就打，不高興就不打。
那我就是全北京最漂亮的老板娘了。萱萱笑得很開心。
……倆神經病湊一塊兒了！
我們還是埋頭吃飯。
這樣的日子持續了一年。饅頭對他的飯館滿懷信心，不斷靠想象豐富細節，說到最後，好像馬上就能開起來一樣。萱萱怎麼想我不知道，反正兩人看上去感情一直很好。
眼看到了畢業前半年，平時無所事事的我們都多多少少感受到了壓力。連我這種吊兒郎當的人，都開始四處跑著實習。
饅頭還是一副不急不慢的樣子，說他就等著畢業了。
有一天，學校附近新開了一家餐廳，饅頭叫我去吃飯，說要體驗一下。
顛顛兒地跑過去。饅頭和萱萱都在。饅頭從一落座就開始挑這家餐廳的毛病，我不管他，反正有萱萱當聽眾呢。
但是萱萱聽得有點兒心不在焉。
饅頭，我有件事和你商量。她忽然說。
饅頭正說到開放廚房對拉客流量的好處，停下來看著萱萱。
我……想出國讀研。萱萱說。
饅頭愣了一下。我們不是說好，畢業開飯館的嗎？
一畢業就要開嗎？萱萱問。
對啊。饅頭皺起眉頭。
萱萱想了想，露出一個笑容，說，那我們從現在就開始準備吧。
準備什麼？饅頭明顯沒跟上她的思維。
開店前需要準備的東西啊。萱萱說，店面、地段、店的風格和菜系，還有，菜從哪里進，餐具、桌椅、裝潢，怎麼打理，要不要雇廚子，服務員怎麼找，有很多吧？
饅頭眨眨眼，隨即大手一揮，這些都好說，不著急。
……哪兒好說了？！
萱萱沉默了一會兒，表情逐漸變得嚴肅。她看看饅頭，說，饅頭，這些你是不是根本沒想過？
饅頭有些尷尬。也不是沒想過……
萱萱還是看著他。那我問你，她說，我們開店，第一筆錢從哪兒來？你和我都沒有經驗，怎麼能保證不出岔子？營收計劃呢？萬一沒有賺到錢，你打算怎麼應付？
怎、怎麼可能不賺錢？饅頭反駁，我的想法你都聽過，都是很好的點子啊！
光想想就能賺錢，世界上還有窮人嗎？萱萱有點兒惱怒，你要是這樣想，那你的店，肯定開不起來。
開不起來又不用你給錢。饅頭板著臉說，你要不想和我一起開就算了。我自己開，不用你插手。
那我怎麼辦？萱萱又問，我上班，等著哪天你快餓死了，接濟你吃飯？
你不是要出國嗎？饅頭說，出啊！反正我已經決定了，我的未來就是開飯館，沒別的。你有你的想法，去享受你的生活就行了。
我聽得目瞪口呆，靠，這都哪兒跟哪兒啊？
萱萱死死瞪著饅頭。你的意思是，我們分手？
我沒說過。饅頭嘴硬。
萱萱還是瞪著他。饅頭，我隻想問你一句話，她說，你考慮你的未來的時候，有沒有考慮過我？
沒有！怎麼了？饅頭梗著脖子說。
萱萱眼眶慢慢紅了。她呼一下站起來，臉上混雜著很多種情緒。
我瞧不起你。她扔下這麼一句話，奪門而出。
饅頭還梗著脖子。愛分不分！他大聲說，不是說我開不了飯館嗎？我還真開一個給你看看！
桌上死寂，我叼著半根雞翅，不知道該怎麼辦。
後來……後來我們畢業。饅頭沒有找工作，他換了好幾家餐廳打工，學習經驗，吃住都跟著餐廳走，經常一天站十幾個小時。一年里，從後廚到大堂，什麼都干了一遍。
萱萱不知道去了哪兒。那次不歡而散之後，她再沒和饅頭聯系過，有人說她出國了，也有人說沒有。
我和饅頭保持著聯系，有時候旁敲側擊一下，問他有沒有找過萱萱。
饅頭說，再提她的名字，他就和我翻臉。
這一年後，饅頭問家里借了筆錢，在二環里一個胡同租了家店面，還和他爸立了字據，說半年內，這些錢一定還回來，還不回來，他就聽家里的，回家鄉找工作。
老子要開店了！饅頭給我打電話。
我興衝衝地跑去看。店還沒有裝修好，狹小的一點空間，選在胡同口。外頭已經先豎起了一個大招牌，寫著：“XX炸雞排”。
……說好的飯館呢！說好的四五張桌子呢！
饅頭大手一揮，嗨，店租太貴了，再大的租不起，小點兒就小點兒吧。
沒準兒以後牛逼了呢。他說，我做炸雞排和別人都不一樣，我準備了秘方。我都想好了，月入一萬不成問題，到時候一火起來，進進出出全是錢，棒棒的。
我看著這個小鋪子，腦子轉不過來。
饅頭倒是心滿意足。
唉，真可惜，那個女人不在北京。他說。
我知道他說的是誰。
她不是說我開不成飯館嗎？饅頭氣勢十足，有本事她就來看看！
……還沒開始營業，你這樣裝逼有意思嗎？
而且，你開的這真不叫飯館啊大哥。
炸雞排店開張兩個月，賠了五千塊。
饅頭百思不得其解。這個位置客流量很大啊，他說，怎麼就沒人來呢？
他說的倒是實話，胡同口這麼好的地段，人來人往，頭一個月還吸引來不少人，第二個月，人們居然都開始繞著走，大多數都走進了胡同里。也不知道那兒有什麼吸引人的，反正出來的人都一臉滿足的樣子。
我很好奇，偷偷過去看了看，發現胡同深處居然又開了一家炸雞排的店，人頭攢動，隊伍足足排出去十幾米。
回去和饅頭一說，饅頭憤怒地擼起了袖子。
媽的，抄襲也有點兒新意好嗎？！他喊。
……大哥，你也不是原創啊。
饅頭開始沒日沒夜地折騰，研究新菜單，又是換肉又是換油，熬得黑眼圈快掛到了顴骨上。還搞了一些活動，什麼上午八折，下午半價，什麼買兩份雞排送一份鹽酥雞，收效甚微。
到第三個月，他已經賠了八千塊。
一天下午，我又去找他。沒有客人，倆人閑著沒事兒干，躺在店里的椅子上曬太陽。
原來開店真的挺難的。饅頭忽然說。
我原本以為，我有很多好點子，隻要努努力，賺錢應該不成問題。他又說，仔細想想，當時……
他沒說下去。
還有三個月，他接著說，再賺不到錢，就得回家啦。
其實……她不在這兒也好。他頓了頓，又說，至少，不用跟著我受苦。
我假裝沒聽見。
過了一會兒，終於有一個小孩子跑過來，要了一份雞排。
饅頭皺著眉頭在一邊忙活。小孩圍著櫃台上躥下跳，不停拿眼看他。
叔叔，叔叔。小孩子叫。
叫哥哥！饅頭一拍桌子。
小孩一縮腦袋，過了一會兒，又從窗口露出來。
叔叔，那邊有個姐姐讓我和你說句話。他說。
饅頭眼睛一下子亮了。哪個姐姐？她讓你說什麼？
她讓我說，你家的雞排好好好好好好——難吃啊！小孩大聲說。
我哈哈大笑，差點兒從椅子上摔下去。
饅頭氣得不知道說什麼。到底是哪個姐姐？他惡狠狠地問，你帶我去找她！
小孩怯生生地帶著我們出門，一轉頭，居然帶我們去了胡同里頭那家雞排店。那里還是排著長隊，香味飄過來，我幾乎要棄暗投明。
饅頭正準備衝上去和店主拚命，門口忽然出來一個姑娘，去開旁邊的一輛電動車。
饅頭一下愣住。我也愣住。
等等，那不是萱萱嗎？！
十分鍾後，我和饅頭坐在自家店里，對面坐著萱萱，大眼瞪小眼。
一年多沒見，萱萱沒有什麼變化，還是清秀白皙的模樣，隻是把頭發剪短了，看上去很干練。
那家店是你開的？我問。
是呀。萱萱對我說話，眼睛卻看著饅頭，開了兩個月了，生意還不錯。
饅頭一聲不吭。
那個店位置不是很好啊，我隻好接著說，為什麼人那麼多？
微信營銷。萱萱攏了一下頭發，沒聽說過嗎？
我和饅頭都是一副“這他媽是什麼”的表情。
萱萱看看饅頭，冷笑一聲。我之前怎麼說的來著？開店之前要做好各種準備，忘了？
饅頭也冷笑一聲，又梗起了脖子。
多了那點兒客人而已，你就滿足了？你那店也沒好到哪兒去啊。他又開始品頭論足，你看你店里擺的那些椅子，光好看，一點兒都不舒服，肯定還貴，你再看你那個招牌——
饅頭，萱萱打斷他，我們一年沒見，你就沒有別的話想說嗎？
饅頭直愣愣看著她。我該說什麼？他轉頭看我。
……你看我干蛋！那是你前女友啊！
要是沒話說就算了。萱萱站起來。
她剛走出一步，饅頭忽然在背後問，你不是要出國的嗎？
沒出。萱萱說。
考不上吧？饅頭又問。
我雅思7.5分。萱萱回答。
我和饅頭都沒說話。
……滿分多少啊？我偷偷問饅頭。
饅頭沒理我。牛人啊，他說，這麼高的分，還不出國？
不想出了。萱萱輕描淡寫地說。
為什麼？饅頭繼續問。
因為我知道，你肯定會開飯館。因為我知道，你這個人眼高於頂，除了一張嘴什麼都不會。萱萱一連聲說下去，聲音越來越大，因為我知道，你自己開店，肯定會賠錢。因為我知道，你從來都聽不進我說的話。因為我知道，不用這種方式給你證明一下，你會討厭我一輩子！
靠，這個理由太牛逼了。
你滿意了？萱萱冷冷地問。
饅頭坐著沒動，有幾分鍾沒說話。
萱萱，店租好貴啊。他忽然說。
萱萱背對著他點頭。是啊，是挺貴的。
我能不能……和你一起開店？饅頭鼓起勇氣，說。
我自己開得好好的，為什麼要和你一起開？萱萱反問。
因為……饅頭想不出理由。
因為你笨，因為你連最起碼的經商頭腦都沒有，萱萱替他說，因為你自己開，最後肯定會賠得一干二淨，因為你根本就沒想好，你要學的還有很多，還因為……
我聽得一愣一愣的，心說這些剛才不是說過了嗎？
還因為……萱萱停下來喘口氣，還因為，我還喜歡你。她說。
我知道這一年你都做了些什麼。萱萱說，我一直對自己說，再等等他，看看他是不是真的有決心，實現自己的目標。如果後來你沒有開這家店，我可能真的就出國了。
上學的時候我喜歡你，是因為你很有趣，想法很多。她繼續說，現在我喜歡你，是因為你已經嚐試了，把想法變成現實。
饅頭，一個人開店很辛苦，我們能不能一起開？她一字一句地說。
饅頭沒回答。他伸手進上衣口袋里，慢吞吞地掏出一個錢包，錢包打開，最上面，是一張萱萱的照片。
這張照片，我有幾次都想把它燒了。他說，但每次到最後，都按不動打火機。
其實那次你問我，有沒有考慮過那些問題。饅頭又說，我是考慮過的，但是我不知道該怎麼說。我想，開飯館好像很難，我一個人拚拚命吧，等你反應過來，我可能已經把它開好了，我們就可以坐在里頭，做第一批客人。
沒想到，等了這麼久。他說。
他抬起頭，和萱萱都是紅紅的眼眶，活像兩隻兔子。
一個月後，萱萱把她的店關掉，退租，饅頭替她交了一筆不大不小的違約金。
他們把設備都挪進饅頭的那家店，一起打理生意。饅頭用自己剩下的積蓄重新裝修了店面，萱萱發明了幾種新的口味。店的位置本來就很好，慢慢地，變成了那個胡同口的一個風景。
半年後，他們還開了分店。
我幾乎每周都往他們那兒跑，名義上是幫助他們維護感情穩定，其實是……
雖然炸雞是不太健康，但是好吃啊對不對！還不要錢。
白吃了一個月，萱萱拿著一個賬單，讓我付賬。
我傻了。翻遍全身，隻掏出十塊。
饅頭和萱萱一人一條胳膊，架著我往外走。
我拚命掙紮。不是說好開店一定不趕客人的嗎？我喊。
你說過？饅頭看看萱萱。
沒啊。萱萱也看看他，你說過？
我也沒有。饅頭說。
我被他們兩口子趕了出來。
合夥欺負老實人！還有沒有天理了？
不過我也沒吃虧，我順出了一包鹽酥雞。
鹽酥雞真好吃啊。我一邊走一邊吃，高興得簡直要飛起來。一回頭，遠遠看到饅頭和萱萱站在店里，臉上掛著笑，忙得熱火朝天。
我忽然想起那天，我和饅頭蹲在路邊吃涼面，我問饅頭，他開了店，萱萱怎麼辦。
她就是老板娘啊。饅頭說。
作者：煙波人長安，微博@煙波人長安，豆瓣閱讀作者。
