我最近突然想起林。對她我不知道要從何說起，但是那段和她在一起不長的日子讓我至今記憶猶新，想起我開始對她的驚訝，後來的同情，再後來的厭惡，直到產生恐懼感而不得不搬離了那棟房子。突然很想把住在林家發生的故事寫出來，不知為什麼一直想和她聯繫，想要知道她怎麼樣了。但是卻一直猶豫要以什麼方式？朋友？房客？還是……
那是留學加拿大的時候。1997年的冬天，我所居住的學生宿舍下因為要建地鐵，所以大學把我們的宿舍賣給了多倫多市政管理機構。我們這些住在裡面的學生只好搬離。聽說今年冬天多倫多會特別寒冷，雖然找房子應該不是問題，但是再也不可能找到像我們宿舍這樣便宜的住處了，身在異鄉心裡覺得特別的蕭條，淒涼。每天都在不停的看報紙找地方。
後來我終於在一張中文報上看到一條消息，是間地下室，有自己的衛生間。每月竟然比宿舍還便宜。急忙打了電話，對方是一個聲音有些啞啞的低沉的女聲，聽口音像中國北方人。我趕緊套了半天近乎，覺得很親切。她冷冷地應了幾句，就叫我趕緊去看房子。
房子在市中心，靠近唐人街，是個極老的住宅區。整條街看上去都飄著沉土，霧濛濛的。我覺得心情很壓抑，也不知道為什麼。房東是個高大的北方女人，皮膚很白，但是透著股灰暗。她說她叫林，上來就說要預先付兩個月的房租，而且如果住不到半年，預付的就不退還。然後她叼著煙捲上下打量了我一下，那眼神讓我覺得像是老鴇在挑女孩子，心裡說不出的厭惡。她看了我半天，咧了咧嘴，從叼著煙的嘴裡擠出一聲輕笑。
“看你的樣子，什麼都沒見過吧？”我沒聽懂她的話，愣了一陣。“我怕你住不慣我很吵的。”她掐滅了煙，微眯著化得煙熏般的雙眼瞟著我。
“應該沒問題。我能不能先看房子。”我覺得奇怪，租房子給人還要醜話說前頭，再說能吵成什麼樣。我在迪廳都能睡。地下室比樓上顯得乾淨，只是有些塵土，至少沒有樓上那種滿是奇怪味道的空氣。而且一邊還是通往後院的門，採光也不錯。這是一棟建在坡上的房子，後院是向下傾斜的。所以房子的地下室嚴格說起來只是鄰街的那一邊，而院子的這一邊就是一層。房子的一層在院子這邊是二層。而且有個搭建的木制涼臺伸出來，這樣結構的地下室只這麼點錢太划算了。看著我渴望的眼神，她冷笑了一下。
“行，你這兩天搬吧。不過合同簽了可別後悔。”
我當時是不明白有什麼好後悔的，但是怎麼也不會沒想到從那天就開始了一段噩夢……
搬進去第一天晚上，一陣如戰場上殺敵般的噪音把我從夢中吵醒。我看到房頂的吊燈在搖晃，聽到樓上東西砸落的聲音，以為地震。清醒後聽到女房東殺豬般的尖叫聲，是搶劫！我抄起身邊的網球拍就向院子沖了出去，等我從下面涼臺的木制縫隙看上去，驚呆了。隱約見到幾條腿以奇怪的方式羅列著。其中還有兩條是黑赫色的。我大概看到一個黑人，一個白人，還有林。她仍舊尖叫著。像一場戰鬥，他們三個在木檯子上奮戰著。震得木屑全部抖落在呆若木雞的我身上，我愣了半天，明白這不是搶劫，是林的生活。我無權干涉，而且我簽了合同，半年時間還能天天如此？我回屋睡了。
早上，她在廚房裡抽煙。“昨晚睡得好嗎？”嘲笑一樣地看著我。
我沒說什麼，她起身經過我身邊，突然伸手在我臀部掐了一下，我驚叫。
“不錯，挺緊。”笑著離去。我以前也經常摸女同學的臀部，是開玩笑，但是她的舉動讓我覺得很奇異，說不上是討厭還是驚訝。
我入住的第二天，下午放學從超市買了各種打掃廚房的清潔液。我不能在那樣一個佈滿油泥的廚房裡做飯吃，不習慣。
那天晚上，我失眠了，儘管林沒有帶男人來。我反復的想如果毀約我的損失將是多少，還是要忍受下去。最後決定還是先去洗廚房，特別是那個水槽。我一邊用強力的消毒液拼命地擦拭著那個水槽一邊想，我還能用在這裡洗幾天碗，幾天菜。
“你以為這樣就能抵消你白天的免費觀賞？”林不知什麼時候出現在門口。“什麼？”我沒聽明白。
看到我驚鄂的表情她突然大笑起來，“說你什麼都沒見過吧！真土。”她走過來在餐桌旁坐下。“喂！別擦了，你是房客，又不是我顧的女傭。”
“沒事。”我知道我是為了我自己擦而不是為她，自從搬進來連洗手的次數都是以前的兩倍。
我陪她去打胎
“跟你商量個事，你明天有空嗎？陪我去趟診所。”
“你病了？”聽我這樣問，她突然笑得前仰後合。“你這小姑娘，真有意思，好了記得明天陪我去，我去睡了。”說著離去了。
那間診所是我見過的最髒的醫院。在唐人街一棟很舊的大樓的四樓。門口沒什麼標誌，看上去是間普通的公寓。進去就能看到有護士負責掛號，等著的病人塞滿了一屋子，門戶緊閉著，充斥著一股很噁心的腐爛味道。
林就在這家非法診所裡打胎，她說她來過幾次，還挺不錯的。我看著牆面上一塊一塊像是噴濺上去的暗棕色污點，不禁打了個冷戰。我不知坐了多久，林從裡屋走了出來，臉色蒼白了許多。走路也有些不穩，額頭上還有汗珠。她緊抓著我的肩膀，靠在我身上。
“走吧！”
