三年前，我和美惠剛剛結束一場苦澀的初戀，於是我回到了徐州找了一家酒店做服務員。每天就是在那裡混日子，毫無長進。那場苦澀的初戀讓我好就對愛情失去了興趣。
美惠那時在店裡做迎賓小姐，她身材窈窕，膚若凝脂，每天裊裊婷婷地站在那裡，就像酒店的一道風景。也許是對我有幾分好感吧，她時常來幫我收拾檯面、打掃衛生。我很感激，但也沒多想什麼。一天晚上，我們在網上不期而遇，美惠突然對我說，她喜歡我！這令我感到突然，想起我那夭折的初戀，心裡的創傷又在隱隱作痛，我婉言拒絕了她。
可是，美惠卻仍一如既往對我，只要一有空閑，就會過來幫我，毫無怨言。我很感動，漸漸的也在心裡接受了她。那天下班後，我們一起去逛夜市，兩個人肩並肩，不知不覺中手就拉到了一起，儼然一對情侶。晚上回到家，我翻來覆去想了一夜，第二天還是拒絕了她。美惠很失望，眼裡似乎有淚花在閃動。可是第二天在店裡相見，她依然熱情相助。我情不自禁地又和她走到一起。
店裡有個同事比我大十歲，為人熱情義氣，我叫他大哥。大哥十分關心我，每當我工作遇到麻煩，他都會幫我，我也把他當成親哥哥。得知我和美惠一起，大哥堅決反對。他三番五次地勸我，說美惠是那種愛吃、愛穿、好花錢的女孩，不適合我。我也知道，在店裡同事們的眼中，美惠自私不關心他人，但一看到她如花的笑靨，我又不由自主地和她親近起來。
那時我和美惠已經同居，平時我們都用避孕套避孕，可是那天算好了生理期之後的第六天是不會懷孕，意外之下，而且她還流了產。她把我們的事告訴家裡，遭到了家人的反對。美惠據理相爭，天天跟家人吵鬧。不久我把水果吧轉讓了，找了兩份工作，白天到銀行上班，晚上去歌廳做保安。美惠沒有找到合適的工作，於是賦閑在家。
我只有白天黑夜拚命工作，在忙忙碌碌中排遣緩釋不掉的心痛。在KTV，我認識了一個女孩娜娜，她也剛剛結束一段戀情，兩個同病相憐的人走到一起，我們互相安慰，互相憐憫，一起去吃飯，一起去唱歌，填補心靈的空虛。
稀里糊塗地，就這麼過了一個多月，雖然和美惠失去聯繫，但我心裡無時無刻不想著她。一天，她來到我家，淚眼婆娑地說她還想回來。我喜出望外，但仍然口是心非地說"考慮考慮！"恰巧那時我出去，美惠拿起我的手機，看到了裡面那些我和娜娜纏綿的簡訊，頓時淚如雨下，她哭著踉踉蹌蹌地出了門……我想讓她冷靜冷靜也好，就沒追出門。
後來美惠說父母要她回家過幾天。她走後，我母親回到了徐州。一到家，她就問我美惠呢？媽媽還特意做了一桌飯菜，讓我叫美惠來吃飯。媽媽喜歡她的乖巧可愛，一直把她當女兒看，時常給她買衣物飾品。我打電話叫她，她的電話關機，一種不祥之兆襲上我的心頭。
第二天一早，我去店裡找她，問她："為什麼騙我？"她流淚了。晚上接她回家，她來到我家樓下，卻沒有勇氣上去，站在那裡哀哀地哭著，她覺得自己無顏面對我母親。我強壓著心頭的怒火，故作平靜地提出："分手吧，你不一直想這樣嗎？"美惠走了。
看到她的第一眼，我的淚水就止不住洶湧而出，我趴在台階上哭得不能自持。美惠拉住我的手安慰我，我們一起去賓館開了房間。我不安地問："這是不是咱們的最後一次？"她反問："你希望嗎？"我斬釘截鐵地說了聲不！我們緊緊地抱在一起失聲痛哭。我一遍遍地哀求："咱們不分開，好嗎？"她溫順地倒在我的懷裡，一如以往。擦乾了眼淚，我們一起出門去吃飯。
她也深知我的弱點，只要她一哭，或承認錯誤，我都會既往不咎地原諒她……
三年的朝夕相處，我不知道該用多長的時間來忘卻。美惠的一顰一笑都深深地印在我的心裡。雖然她不會照顧自己，更不會照顧我，在一起都是我洗衣、做家務；雖然我的工資不高，但每月仍貼錢給她用，由著她去買衣服、買零食，大家都說我把她"寵"壞了，可是我心甘情願。她也深知我的弱點，只要她一哭，或承認錯誤，我都會既往不咎地原諒她……
一次次的反反覆復也讓我明白了，感情不可強求，雖然我們現在還在一起，但卻找不回心動的感覺。也許破碎的心已無法粘合，也許放手也是一種解脫。我只想對她說："如果你覺得和我一起不開心，那就放手吧，留住你的人，我也留不住你的心，我不想看到你痛苦，只希望你以後幸福！"
