牛黃自從當了一家貿易公司的經理後，花花腸子便多了起來，他偷偷摸摸地將他的小秘玉珠發展成了情人。牛黃的老婆叫金葉，是市經貿委金主任的千金，就憑這個，牛黃也不敢得罪，既然不能明目張胆地搞，他就跟玉珠在市郊花園別墅租了一套房子，隔三差五地躲到那裡快活。
這一天，牛黃又跟玉珠在別墅里鬼混，忽地「篤篤篤」傳來了三聲輕微的敲門聲。
「我敢打賭，這一定是做保險推銷的業務員，」牛黃煞有介事地說，「這種人生怕得罪了主顧，所以敲門時往往小心謹慎。」
玉珠有些不相信，赤著腳跑去打開門，果然見一個夾著公文包的小夥子，微笑著說：「嗨，你好，我是安康人壽保險公司的小米，能允許我向您介紹一下我們的最新業務嗎？」
玉珠正想搭話，牛黃站在她背後冷冷地說：「你走吧，我們都買過保險了。」說罷「砰」地一聲關上門，把玉珠拉回床上要接著親熱。
正鬧著，猛地又一陣敲門聲，「咚咚咚」，比先前那敲門聲可急促多了。
牛黃趕緊拉住玉珠說：「別理他，這一定是收水電費、物業管理費的來了。這些傢伙仗著是債權人，敲門時也趾高氣揚的。」玉珠驚訝地張大嘴問：「憑聲音你就能判定人的身份？」牛黃老道地說：「當然呀，憑我在商場摸爬滾打這麼多年，什麼樣的人我沒見過？」
玉珠覺得新鮮，為了證實牛黃的判斷，她不顧牛黃的阻攔跑去開了門，果然見一個中年男子站在門外，沒好氣地說：「敲了這麼久也沒人應，是不是想把三個月的水電費賴掉呀？」
玉珠這下算是信了，付了錢把人打發走，回頭直誇牛黃有「耳力」。
可沒過多久，「砰砰砰」，又響起了敲門聲。這次的敲門聲比先前兩次更凶更猛。
玉珠開玩笑地說：「專家，快算一算，這一次敲門的又是誰呀？」
牛黃一躍而起，惶恐地說：「憑這聲音和聲勢，不是公安局的，便是檢察院的。難道是上次收紅包那事兒發了？」玉珠一聽嚇呆了，兩人愣在床上，半天都沒敢吱聲。
「砰砰砰」，那敲門聲竟一聲比一聲大，一聲比一聲急。眼看是捱不過了，牛黃吩咐玉珠穿好衣服，整好被褥，自己也抓了抓頭髮，硬著頭皮去開了門。不料，門一開，卻是先前那個夾公文包的保險業務員，他露著和剛才一樣的笑容說：「嗨，你好，我是安康人壽保險公司的小米。」
牛黃那氣可就不打一處來了，他大吼一聲說：「放肆，做推銷有你這麼敲門的嗎？就憑你這敲門聲，我就要向你公司投訴你！」
不料，牛黃話音未落，便有一個女人的聲音冷冷地說：「有什麼不滿意到我這來投訴吧，是我讓他這麼敲的！」
這時便見小夥子背後猛地鑽出一個女人來，橫眉豎眼的要吃人似的。牛黃一看差點沒栽倒，這下比檢察院來人也好不了多少，那女人正是牛黃的老婆金葉。
