打工的日子是辛苦的，也是無聊的，特別是在閑下來的時候。為了打發空寂無聊的時光，打工仔張慶詳買了一台收音機，聽聽廣播音樂什麼的。
一天，張慶詳從廣播里聽到這樣一則「徵友」啟事，馬鞍山市有一位叫白枚的姑娘，自幼愛好文學，喜歡寫散文詩歌，誠交天下文友。張慶詳儘管對文學一竅不通，卻對姑娘拋出的紅線，格外感興趣，於是趕緊記下了姑娘的聯繫地址。
要交友，就得多與姑娘聯繫。姑娘沒有留下聯繫電話和手機號碼，要想與姑娘聯繫，只能靠寫信了。寫這樣的信可不是鬧著玩兒的。沒點兒文采，乾乾巴巴的根本不行。要寫就得洋洋洒洒妙筆生花，且又浪漫溫馨，一下子就能打動姑娘的心。可是，憑自己肚子里的這點墨水兒，莫說是給姑娘寫情書，就是給父母寫封信都是吭吭哧哧，半天憋不出個「豆兒」來。怎麼能給姑娘拋出這樣的紅線？咦，有了！劉書旺那小子學問大，肚子里的墨水多，字也寫得漂亮，找他代寫，小詞一轉，漂亮小字一亮，三五個回合準能撂倒那姑娘。對，就這麼辦！
原來，張慶詳與劉書旺是從小一塊長大的好朋友。怎奈是張慶詳自幼貪玩，不喜歡讀書，初中沒畢業就輟學下了大田。劉書旺倒是個讀書的料，偏偏母親得了癌症，家裡花光了所有的積蓄，還欠了數萬元的債務，不得不輟學捋上了鋤杠把。眼看著土裡刨食不賺錢，二人便結伴來滄州打工。
再說張慶詳，主意打定，找來好友劉書旺，兩瓶啤酒喝下去，劉書旺真還同意給他代寫這樣的情書。不過，他不能狗啃骨頭乾咽唾沫，白費這個腦筋，二人講好，每寫三封信，張慶詳請劉書旺吃兩個豬蹄兒，外加兩瓶啤酒。
說寫就寫。當即，劉書旺便調動起大腦中所有閃光的細胞，流暢的文筆，生花的辭藻，就人生、理想、文學、洋洋洒洒地寫了五頁稿紙。信發出去了，沒過一個禮拜，姑娘回信了。嗬！那信寫的，是相當有水平啊！妙語連珠，縱橫捭闔，不卑不亢，又不失女性的溫柔和機智。讀這樣的信，莫說是代筆的劉書旺，就連坐收漁翁之利的張慶詳，心裡都是嘟嘟地直往外冒甜水！
就這麼著，由劉書旺代筆，與千里之外的姑娘接上了「火兒」，連上了線！
劉書旺早在上中學時就是一名寫作文的高手。輟學後始終對報刊雜誌獨有情鍾，只要一有空，就坐下來讀幾篇文章，寫上幾篇隨感之類的東西，久而久之，文學的功底，得到了進一步的夯實，這回正好大派上了用場！姑娘的文學功底也相當厚實，且善於思索，見解獨特，的確是一位有志青年。於是，一封封情書，跨越千山萬水，來往於江南和河北之間，一座友誼的橋樑，就這麼架了起來。自然，劉書旺豬蹄兒吃了不少，啤酒也喝了不少。儘管如此，張慶詳卻喜在臉上，樂在心裡。
隨著通信的增多、升溫，「張慶詳」與白枚姑娘的「友誼」，漸漸得到了升華，「愛情」的種子不知不覺中在一對年輕人心中萌發了。這一天，姑娘來信，信寫得羞羞答答，言說河北的山好水好人也好，她長這麼大還沒有出過馬鞍山呢！姑娘的用意再明顯不過了，以此為借口，實則欲來相會心上人！張慶詳一時不知是驚是喜，一時倒沒了主意。劉書旺給他出主意說，這一步遲早要走的，不如凈水灑街，黃土鋪路，迎接遠方的姑娘！
於是，一封熱情洋溢的情書，款款飛去了江南。果然，姑娘如期而至。但見白枚姑娘眉清目秀，一襲白裙，挎一個精美的月牙坤包，亭亭玉立，顯得十分高潔秀麗。姑娘被張慶詳迎進門，二人便開始了羞澀的但又期盼已久的交談。
