親子關係不是一種恆久的佔有，而是生命中一場深厚的緣分，我們既不能使孩子感到童年貧瘠，又不能讓孩子覺得成年窒息。做父母，是一場心胸和智慧的遠行。不僅僅是做父母，人生的許多時刻都應該懂得進退。
我的付出換來的竟是……
我是一個媽媽，今年57歲，退休2年，我的兒子今年31歲，在我退休那年兒子剛好結婚，一直以來我都非常寵兒子，他結婚了，我自然也承擔起照顧他和兒媳婦的責任，這在我看來是理所應當的。本來我是想著兒子結婚後要和我們兩老生活在一起，因為老伴的勸阻，說小兩口要有自己的空間，我才放棄了。但為了方便照顧兒子兒媳，我和老伴專門搬到他們住的小區，每天早上我會去兒子家幫忙做早飯、打掃衛生，晚上做完晚飯、等他們洗漱準備睡覺才回到自己家。
一天，我像往常一樣，拎著從早市上淘來的新鮮蔬菜，滿懷喜悅地朝兒子家走去。可是卻沒能打開家門，不是我鑰匙拿錯了，而是兒媳換了門鎖。她說：「最近小區偷盜案特別多，所以……」那天，我像往常一樣，給他們一家三口做了早餐，打掃了房間，將臟衣服都洗了，然而，他們沒有給我新鎖的鑰匙。也許他們忘了吧。
晚上，兒子來我家，將一把鑰匙交到我手上，我本來提著的心就此放下，但他說了一句：「別讓我媳婦知道。」我知道事情不簡單。
第二天，也沒多想，照常去兒子家，可剛走到他們家門口，就聽到了裡面的爭執。
只聽見兒媳不斷在說：「你一定把新鑰匙給你媽了。」「誰沒有拖延症，洗完澡，內衣扔在臟衣籃里，第二天早上一定被你媽給洗了。看著晒衣桿上的短褲和胸罩，我沒有被幫忙的快樂，只有隱私被窺視的尷尬。」「你看看你被你媽慣的，每天回家就躺沙發上，什麼都不幹，東西不收、垃圾不倒，就差沒把飯喂你嘴裡了，你就像個沒斷奶的小孩」「她就不能像別的大媽那樣，跳跳廣場舞，走走模特步，別像個攝像頭似的盯著咱們」……
沒想到，我這個堪稱「二十四孝」婆婆的付出，換來的卻是這般聲討，最讓我心塞的是，兒子從頭到尾就一句話：「她是我媽，你讓我怎麼辦？」
不管在職場還是家庭，我自認里里外外一把手，可到頭來，在兒媳的眼裡，我是一個如此不懂事的人。
一場離開讓我懂得
回到家，我流著淚向老伴兒訴說自己的委屈：「他是我唯一的兒子，我最大的想法就是把他們照顧好，就差把心掏給他們了，居然落下這麼多的差評。」老伴兒一邊輕輕拍著我的背，一邊說：「都是白眼狼，有機會，我跟他們說道說道。」
接下來都是老伴兒在說，「看看你的那些同事，近的游遍中國，遠的都環球了。你從前多新潮的一個人，可是為了他們，就這麼被別的老頭老太太給落下了。想想，我都替你憋屈得慌……」老伴兒的一席話，句句都說在我心窩子上，難道我就不想出去走走？
說走就走，我連招呼都不打，拉著老伴兒就奔壩上草原去了。在牧民家裡，親眼目睹了羊媽媽產子的全過程，看著羊媽媽哺乳小羊的樣子，曾幾何時，我和兒子不也是如此親昵嗎。
「草原上的游牧民族，一年四季都在遷徙，要是羊媽媽也像你那樣，凡事捨不得放手，這小羊怎麼活下來？再說，誰願意嫁給一個精神上還沒斷奶的羊？」老伴兒一邊看著羊群，一邊感慨。很顯然，這次出遊，我是負氣出走，他是有備而來。
