從父親開始話里話外透露出想要找老伴的意思時，他在我心中的形象已經開始慢慢坍塌了。
　　
　　記憶里，他和母親相濡以沫，是村子裡有名的模範夫妻。不知多少女人暗地裡艷羨母親的福氣，有這樣百依百順的丈夫。母親是普通農民，而父親是吃商品糧的老師；母親用勞動掙工分，而父親用工資來買工分。
　　
　　母親50歲時突患腦血栓，留下了後遺症，再也不能下地幹活。她的活動空間只剩下家裡的大院子，僅有的活動是從她住的屋子到院子角落去上廁所，再到廚房吃飯。之後的15年，不曾有絲毫改善。為了照顧家，父親索性提前退休，專心相妻教子，曾擔心他變心的母親把笑容一點點重新找了回來。
　　
　　沒想到，母親去世不到100天，屍骨未寒，父親就自亂陣腳。他堅持要另娶，說那個老太太心眼好，善良，年紀相當，能互相照顧，不讓我們操心。我當然希望他幸福，但不希望他臨老變節。看著他和母親給我們唱一出叫幸福的大戲長大，但他現在卻要親手打碎他給我們的幸福概念，我當然堅決反對。
　　
　　父親彷彿鐵下心來，不再避諱我們。我眼見他對後妻的寵愛遠遠超出了對我母親的好，心裡更加不平衡。為她，父親重新花錢裝修了家裡的房子；她怕冷，父親花一萬多買來了新的暖氣；為她，父親放棄了自己節省的習慣，開始到處旅遊；為她，父親甘願做飯、洗衣、打掃衛生，自己卻越來越瘦。我回去的越來越少，因為怕他和她那些恩愛會刺痛我們的眼睛，傷害我記憶里的母親。即使偶爾回去，也轉會兒就走，不再有以前的天倫之樂。
　　
　　半年後，我接到姑姑的電話，說父親得了癌症，讓我去醫院。我不敢相信，平時身體硬朗的他怎麼突然就得癌症了！
　　
　　那天，他躺在病床上，枯瘦如柴。那個女人正小心翼翼地喂他飯菜。我反身出去找大夫，問父親的病。大夫告訴我，原來母親剛去世他就查出了這個病，但怕我們擔心，一直沒敢說，現在嚴重了才過來治療。
　　
　　我謝過大夫之後，氣呼呼地去見他。女人見我來，朝我點點頭，拿著暖壺出去了。我坐下就開始興師問罪：「早就知道病了，為什麼不早點治療？」他木訥地笑笑：「現在該知道為什麼我要著急娶老伴了吧。不是老爸沒伴不行，只是不想拖累你們啊。」
　　
　　我突然從這場父親再婚的戰役中回過神來，鼻子一酸，眼淚就掉了下來，說：「子女照顧父母是理所應當的，說什麼拖累不拖累。」
　　
　　他笑著搖搖頭：「你母親去世前，我就偷偷做過一個檢查，知道了自己的病。等到你母親去世三個月時，我又去醫院，大夫命我立刻做手術。你們工作都忙，誰能有時間每天到醫院看我，不是給你們添麻煩嗎？我只能趕緊找一個能與我互相照顧的伴兒。不管跟誰，我都把得病的事情，先告訴人家，人家同意了才行。現在找這個女的，人家沒任何意見。這世界上啊，除了爹媽，誰能平白無故對你好啊，所以我得先對人家好，才能讓人家心甘情願地跟我，你們也才能安心工作啊。你們已經沒有了媽，我怎麼忍心讓你們沒爸啊。」
　　
　　那一刻，我的淚如決堤的洪水奔涌而出。我早該知道，讓父親後半生幸福安康才是對已逝的母親最大的告慰，於我則才是最大的孝順。