1
劉曉慶。
年輕一輩或許對這三個字不太熟悉。偶爾聽人講起,大概也只是哦一聲,
“就是那個一大把年紀還在裝嫩的老大媽吧?”
但上了歲數的人聽到她的名字,眼神大抵會惆悵上幾秒鐘,彷彿跌入一場山河舊夢裡去。
有那情感豐沛天性多情的,或許還會記起三十年前的電影院,想起些曾經的旖旎風光來。
劉曉慶在銀幕裡演各種各樣的人生,
他們則在一片漆黑中悄悄地拉手摸索,演自己那獨一無二的故事。
畢竟那個時代,被稱作“劉曉慶時代”。
《小花》,《瞧這一家子》,《神秘的大佛》,《芙蓉鎮》,
《原野》,《火燒圓明園》,《垂簾聽政》,《大太監李蓮英》
這些電影都舊了,膠片上了年紀,畫面也泛著黃。
但在當時,哪一部不曾萬人空巷引發轟動?劉曉慶也因此而大紅大紫,把各類大獎都收入囊中。
她的運氣不算壞,在青春正好的時候,趕上了改革開放浪潮。
思想在急劇解放,情感自然也需要找些寄託,而電影,正好能充當最合適的載體。
天時地利人和俱備,劉曉慶橫空而出。
她生於知識份子家庭,骨子裡卻刻著天然的幹勁和野心。
一個“好演員”的頭銜,並不足以安撫她那顆躁動的心,更不足以概括她的人生。
於是她下海了。
從商演開始,到開公司做實業,以弱女子之軀獨闖商海,
且賺得盆滿缽盈,被譽為“第一老闆”。
那些年,她幾乎活成了所有中國女人心中的偶像。
2
當年的劉曉慶究竟有多火?說出來你大概不太信。
- 《芙蓉鎮》上映時,票價僅為2毛一張,但票房卻超出一個億!
- 用這個數字粗略計算一下,觀影人次超過5億!
- 1983年,劉曉慶主持第一屆春節聯歡晚會,
- 被允許在直播時,特別對她的家人發出祝福。
- 她身穿的那件5塊港幣淘來的紅襯衫,也迅速風靡全國,成為脫銷的“曉慶衫”。
- 第二本自傳《我的自白錄——從電影明星到億萬富姐兒》,
- 在一字未寫的情況下,僅憑一個標題,就被拍出108萬天價。
她創下了許多個“第一”,被邀請到國外參加文化交流,出盡了風頭。
她的曉慶集團,旗下公司眾多,
業務範圍遍及房地產、化妝品、服裝、家用電器、廣告、影視等行業。
這樣的成功,容易讓人產生“唯我獨尊”的錯覺,
對規則和命運,難免要失去敬畏之心。
所以也曾口出狂言,自詡“中國最好的女演員”,甚至感嘆“無敵最寂寞”
至於男人、離婚、打記者、賣獎杯,這類緋聞醜聞更是層出不窮。
好運在一點點耗盡,可她渾然不覺,依舊沾沾自喜,
認為自己戲演得好,經商也是天才,驕傲得不可一世。
事實上,運氣也在冥冥之中遵守著守恆定律。
所以人們常說,巔峰過了就是下坡路,而到了最低谷,自然又會觸底反彈。
而狂妄自大,往往意味著巨大的代價。
劉曉慶付出的代價,是422天牢獄之災。
她的罪名,是偷稅漏稅。但很不幸,她生早了幾十年,按照當時的法律,
不得不在大名鼎鼎的“秦城監獄”蹲了一年多。
最後還是曾經的舊情人姜文忙前忙後地請律師,這才取保候審重獲自由。
3
據說,監獄裡的時光最漫長。
一秒被拉成一分,一分被擴大為一小時,一小時又能過出一整天的百無聊賴。
但對劉曉慶來說,最難捱的不是時間,而是高處跌落的痛苦,以及前途未卜的焦慮。
也消沉過些時日的。
她再叱吒風雲,本質也還是個肉體凡胎,對自由懷有天然的嚮往。
更何況如今大廈忽傾,苦心經營的一切都成了泡影,又怎能不肝腸寸斷?
後來,金星在訪談節目裡問她:當時想過自殺嗎?
沒有!她毫不猶豫地搖頭,甚至開了個玩笑,
“如果有一天我非正常死亡,那一定是他殺,我絕不會自殺!”
其實劉曉慶很快就想通了,意識到自己短期內不可能出獄後,
她迅速適應了高牆鐵網內的生活,預備在小小的監室裡修身養性以待來日。
她開始繞著監室跑步,堅持洗冷水澡,玉米粗糧也能大口大口吃下去。
錦衣玉食沒有了,其實粗茶淡飯也能安然度日。
後來,劉曉慶又試著自學英語,托律師帶來許多書籍,
一頁頁翻著,把那些漫長的白天黑夜都一同翻過去。
既然時光難熬,那不如讀些書,身體困於牢籠,便把一顆心放逐到路上。
人吶,只要安定下來,為自己找到堅持下去的理由和信念,日子就會變得容易許多。
難的從來都不是生活,而是一顆心居無定所。
4
出獄後,劉曉慶一無所有,反倒背上了大約2000萬債務。
而演藝圈新人輩出,也難再有她的一席之地。
洞中歲月容易過,世上繁華已千年。
但她沒有時間去感慨人生,她的當務之急是賺錢。
畢竟債主一波一波地上門,只有真金白銀才能有效緩解危機。
沒辦法,只好做回老本行,繼續拍戲。
第一個角色是張紀中給的,在《永樂英雄兒女》中飾演錦娘。
她的想法很簡單,給錢就好,我一定好好演。
就這樣,昔日的大明星成了“橫店第一漂”。
那時,劉曉慶已年近五旬。
她開始四處跑碼頭演出,大小角色來者不拒,哪怕是一個沒有台詞的配角。
大部分時候,她都在襯托新出名的年輕演員,兢兢業業地走位、搭詞、配戲。
換作是我,我大概會很痛苦。
人生最難的部分,其實並不是從零開始,而是到過天堂之後的跌落人間。
因為奮鬥的艱辛夾雜著失落,往昔的鮮明對比,便足以使人悲憤欲絕。
可劉曉慶卻說:“劫後重生,不知道多珍惜重出江湖的機會。”
所以她精心研究每一個角色,像當年初出茅廬那般認真、勤奮、敬業。
於是,從龍套到配角,再到主角,她一步步站了起來。
雖不復往日風光,但好歹也靠著自己還完債務,重新堂堂正正地做人。
當然也少不得朋友相助,摸爬滾打多年積累下的人脈,自然能在關鍵時刻派上用場。
但俗話也說了,打鐵還需本身硬。
人脈給的是機會,自己拼出的,才是真正的勝利。
5
到了2018年的今天,那場偷稅事故已經過去了整整14年。
債務早就還清了,失去的東西一樣一樣地拿回來,包括豪宅、華服、愛情和自由。
當她披上白紗笑靨如花時,我們有理由相信,
這個自比“崑崙山上一根草”的女人,依舊能在娛樂圈裡屹立不倒,笑傲八方。
年少時,我們總會對劉曉慶這樣的女人嗤之以鼻。
她太張揚,也太傲慢。那種睥視一切的模樣,多少有些超出我們對好女人的期待與要求。
更何況她情史複雜,男人換了一個又一個,看著就不像個好女人的模樣。
而那些不時爆出的整容醜聞和扮嫩模樣,更讓人心生反感,對永遠少女心的她惡語相向。
但如今年歲漸長,我卻慢慢發現,劉曉慶這樣的女人有多難得。
因為她真的做到了走自己的路,始終無所顧忌地燦爛著絢麗著,永遠激情澎湃,永遠信心滿滿。
就像她對自己的標榜,“可以被打倒,但絕不會被打敗。”
其實命運起起伏伏高高低低,我們每個人,都是潛在的“劉曉慶”。
而她的最厲害之處,就是用自己的大半生,為我們證明了逆風翻盤的可能性與可行性。
怕什麼起高樓、宴賓客、樓塌了?
再建起來就是!反正只要命沒丟,一切便都有重頭再來的可能!
人活著,活的不就是這樣一股韌勁和希望嗎?