不要拋棄學問，不要放棄追求

胡適

一、不要拋棄學問

你們現在要離開母校了，我沒有什麼禮物送給你們，只好送你們一句話吧。

這一句話是：“不要拋棄學問。”

以前的功課也許有一大部分是為了這張畢業文憑，不得已而做的。

從今以後，你們可以依自己的心願去自由研究了。

趁現在年富力強的時候，努力去做一種專門學問。

少年是一去不復返的，等到精力衰疲時，要做學問也來不及了。

即為吃飯計，學問決不會辜負人的。

吃飯而不求學問，三年五年之後，你們都要被後進少年淘汰掉的。

到那時再想做點學問來補救，恐怕已太晚了。

有人說：

“出去做事之後，哪有工夫去讀書？

即使要做學問，既沒有圖書館，又沒有實驗室，哪能做學問?”

我要對你們說：

凡是要等到有了圖書館方才讀書的，有了圖書館也不肯讀書。

凡是要等到有了實驗室方才做研究的，有了實驗室也不肯做研究。

你有了決心要研究一個問題，自然會損衣節食去買書，自然會想出法子來設置儀器。

至於時間，更不成問題。

達爾文一生多病，不能多做工，每天只能做一點鐘的工作。

你們看他的成績!

每天花一點鐘看十頁有用的書，

每年可看三千六百多頁書，三十年可讀十一萬頁書。

諸位，十一萬頁書可以使你成一個學者了。

可是，每天看三種小報也得費你一點鐘的工夫;

四圈麻將也得費你一點半鐘的光陰。

看小報呢，還是打麻將呢，還是努力做一個學者呢?全靠你們自己的選擇!

易卜生說：

“你的最大責任是把你這塊材料鑄造成器。”學問便是鑄器的工具。

拋棄了學問便是毀了你自己。

再會了，你們的母校眼睜睜地要看你們十年之後成什麼器。

這一兩個星期裡，各地的大學都有畢業的班次，

都有很多的畢業生離開學校去開始他們的成人事業。

學生的生活是一種享有特殊優待的生活，

不妨幼稚一點，不妨吵吵鬧鬧，

社會都能縱容他們，不肯嚴格的要他們負行為的責任。

現在他們要撐起自己的肩膀來挑他們自己的擔子了。

在這個國難最緊急的年頭，他們的擔子真不輕!我們祝他們的成功，

同時也不忍不依據我們自己的經驗，

贈與他們幾句送行的贈言——雖未必是救命毫毛，也許作個防身的錦囊罷!

二、不要放棄理想人生的追求

你們畢業之後，可走的路不出這幾條：

絕少數的人還可以在國內或國外的研究院繼續作學術研究;

少數的人可以尋著相當的職業;

此外還有做官，辦黨，革命三條路;

此外就是在家享福或者失業閒居了。

第一條繼續求學之路，我們可以不討論。

走其餘幾條路的人，都不能沒有墮落的危險。

墮落的方式很多，總括起來，約有這兩大類：

第一是容易拋棄學生時代的求知識的慾望。

你們到了實際社會裡，往往所用非所學，往往所學全無用處，

往往可以完全用不著學問，而一樣可以胡亂混飯吃，混官做。

在這種環境裡，即使向來抱有求知識學問的決心的人，

也不免心灰意懶，把求知的慾望漸漸冷淡下去。

況且學問是要有相當的設備的;書籍，試驗室，

師友的切磋指導，閒暇的工夫，

都不是一個平常要糊口養家的人所能容易辦到的。

沒有做學問的環境，又誰能怪我們拋棄學問呢?

第二是容易拋棄學生時代的理想的人生的追求。

少年人初次與冷酷的社會接觸，

容易感覺理想與事實相去太遠，容易發生悲觀和失望。

多年懷抱的人生理想，改造的熱誠，

奮鬥的勇氣，到此時候，好像全不是那麼一回事。

渺小的個人在那強烈的社會爐火裡，

往往經不起長時期的烤煉就鎔化了，一點高尚的理想不久就幻滅了。

抱著改造社會的夢想而來，往往是棄甲曳兵而走，或者做了惡勢力的俘虜。

你在那俘虜牢獄裡，回想那少年氣壯時代的種種理想主義，

好像都成了自誤誤人的迷夢!

從此以後，你就甘心放棄理想人生的追求，甘心做現成社會的順民了。

三、三種防禦墮落的藥方

要防禦這兩方面的墮落，一面要保持我們求知識的慾望，

一面要保持我們對於理想人生的追求。

有什麼好法子呢?依我個人的觀察和經驗，有三種防身的藥方是值得一試的。

第一個方子只有一句話：

“總得時時尋一兩個值得研究的問題!”問題是知識學問的老祖宗;

古今來一切知識的產生與積聚，

都是因為要解答問題，——要解答實用上的困難或理論上的疑難。

所謂“為知識而求知識”，

其實也只是一種好奇心追求某種問題的解答，

不過因為那種問題的性質不必是直接應用的，

人們就覺得這是“無所為”的求知識了。

我們出學校之後，離開了做學問的環境，

如果沒有一個兩個值得解答的疑難問題在腦子裡盤旋，

就很難繼續保持追求學問的熱心。

可是，如果你有了一個真有趣的問題天天逗你去想他，

天天引誘你去解決他，天天對你挑釁笑你無可奈他，

——這時候，你就會同戀愛一個女子發了瘋一樣，

坐也坐不下，睡也睡不安，

沒工夫也得偷出工夫去陪她，沒錢也得撙衣節食去巴結她。

沒有書，你自會變賣家私去買書;

沒有儀器，你自會典押衣服去置辦儀器;

沒有師友，你自會不遠千裡去尋師訪友。

你只要能時時有疑難問題來逼你用腦子，

你自然會保持發展你對學問的興趣，

即使在最貧乏的智識環境中，

你也會慢慢的聚起一個小圖書館來，或者設置起一所小試驗室來。

所以我說：

第一要尋問題，腦子裡沒有問題之日，就是你的智識生活壽終正寢之時!

古人說，

“待文王而興者，凡民也。

若夫豪傑之士，雖無文王猶興。”

試想伽利略(Galieo)和牛頓(Newton)有多少藏書?有多少儀器?

他們不過是有問題而已。

有了問題而後，他們自會造出儀器來解答他們的問題。

沒有問題的人們，關在圖書館裡也不會用書，

鎖在試驗室裡也不會有什麼發現。

第二個方子也只有一句話：

“總得多發展一點非職業的興趣。”離開學校之後，大家總得尋個吃飯的職業。

可是你尋得的職業未必就是你所學的，

或者未必是你所心喜的，或者是你所學而實在和你的性情不想近的。

在這種狀況之下，工作就往往成了苦工，就不感覺興趣了。

為糊口而作那種非“性之所近而力之所能勉”的工作，

就很難保持求知的興趣和生活的理想主義。

最好的救濟方法只有多多發展職業以外的正當興趣與活動。

一個人應該有他的職業，又應該有他的非職業的頑藝，可以叫做業餘活動。

凡一個人用他的閒暇來做的事業，都是他的業餘活動。

往往他的業餘活動比他的職業還更重要，

因為一個人的前程往往會靠他怎樣用他的閒暇時間。

他用他的閒暇來打馬將，他就成個賭徒;

你用你的閒暇來做社會服務，你也許成個社會改革者;

或者你用你的閒暇去研究歷史，你也​​許成個史學家。

你的閒暇往往定你的終身。

英國十九世紀的兩個哲人，彌爾(JSMill)終身做東印度公司的秘書，

然而他的業餘工作使他在哲學上，

經濟學上，政治思想史上都佔一個很高的位置;

斯賓塞(Spencer)是一個測量工程師，

然而他的業餘工作使他成為前世紀晚期世界思想界的一個重鎮。

古來成大學問的人，幾乎沒有一個不是善用他的閒暇時間的。

特別在這個組織不健全的社會，職業不容易適合我們性情，

我們要想生活不苦痛或不墮落，只有多方發展業餘的興趣，

使我們的精神有所寄託，使我們的剩餘精力有所施展。

有了這種心愛的頑藝，你就做六個鐘頭的抹桌子工夫也不會感覺煩悶了，

因為你知道，抹了六點鐘的桌子之後，你可以回家去做你的化學研究，

或畫完你的大幅山水，或寫你的小說戲曲，

或繼續你的歷史考據，或做你的社會改革事業。

你有了這種稱心如意的活動，生活就不枯寂了，精神也就不會煩悶了。

第三個方子也只有一句話：“你總得有一點信心。”

我們生當這個不幸的時代，眼中所見，

耳中所聞，無非是叫我們悲觀失望的。

特別是在這個年頭畢業的你們，

眼見自己的國家民族沉淪到這步田地，

眼看世界只是強權的世界，

望極天邊好像看不見一線的光明，

——在這個年頭不發狂自殺，

已算是萬幸了，怎麼還能夠希望保持一點內心的鎮定和理想的信心呢?

我要對你們說：這時候正是我們培養我們的信心的時候!

只要我們有信心，我們還有救。

古人說：“信心(Faith)可以移山。”

又說：“只要工夫深，生鐵磨成繡花針。”

你不信嗎?當拿破崙的軍隊征服普魯士佔據柏林的時候，

有一位窮教授叫做菲希特(Fichte)的，

天天在講堂上勸他的國人要有信心，

要信仰他們的民族是有世界的特殊使命的，是必定要復興的。

菲希特死的時候(1814)，誰也不能預料德意志統一帝國何時可以實現。

然而不滿五十年，新的統一的德意志帝國居然實現了。

四、付出的努力不會白費

一個國家的強弱盛衰，都不是偶然的，都不能逃出因果的鐵律的。

我們今日所受的苦痛和恥辱，都只是過去種種惡因種下的惡果。

我們要收將來的善果，必須努力種現在的新因。

一粒一粒的種，必有滿倉滿屋的收，這是我們今日應該有的信心。

我們要深信：今日的失敗，都由於過去的不努力。

我們要深信：今日的努力，必定有將來的大收成。

佛典裡有一句話：“福不唐捐。”唐捐就是白白的丟了，

我們也應該說：“功不唐捐!”沒有一點努力是會白白的丟了的。

在我們看不見想不到的時候，在我們看不見想不到的方向，

你瞧!你下的種子早已生根發葉開花結果了!

你不信嗎?法國被普魯士打敗之後，割了兩省地，賠了五十萬萬佛郎的賠款。

這時候有一位刻苦的科學家巴斯德(Pasteur)

終日埋頭在他的試驗室裡做他的化學試驗和微菌學研究。

他是一個最愛國的人，然而他深信只有科學可以救國。

他用一生的精力證明了三個科學問題：

(1)每一種發酵作用都是由於一種微菌的發展;

(2)每一種傳染病都是由於一種微菌在生物體中的發展;

(3)傳染病的微菌，在特殊的培養之下，

可以減輕毒力，使它從病菌變成防病的藥苗。

這三個問題，在表面上似乎都和救國大事業沒有多大的關係。

然而從第一個問題的證明，巴斯德定出做醋釀酒的新法，使全國的酒醋業每年減除極大的損失。

從第二個問題的證明，巴斯德教全國的蠶絲業怎樣選種防病，

教全國的畜牧農家怎樣防止牛羊瘟疫，

又教全世界的醫學界怎樣注重消毒以減除外科手術的死亡率。

從第三個問題的證明，巴斯德發明了牲畜的脾熱瘟的療治藥苗，

每年替法國農家滅除了二千萬佛郎的大損失;

又發明了瘋狗咬毒的治療法，救濟了無數的生命。

所以英國的科學家赫胥黎(Huxley)

在皇家學會裡稱頌巴斯德的功績道：

“法國給了德國五十萬萬佛郎的賠款，

巴斯德先生一個人研究科學的成績足夠還清這一筆賠款了。”

巴斯德對於科學有絕大的信心，

所以他在國家蒙奇辱大難的時候，終不肯拋棄他的顯微鏡與試驗室。

他絕不想他的顯微鏡底下能償還五十萬萬佛郎的賠款，

然而在他看不見想不到的時候，他已收穫了科學救國的奇蹟了。

朋友們，在你最悲觀最失望的時候，那正是你必須鼓起堅強的信心的時候。

你要深信：天下沒有白費的努力。

成功不必在我，而功力必不唐捐。

評析：

本文是1932年時任北京大學校長的胡適在北大畢業典禮上的演講。

胡適認為學生畢業後有兩種墮落的方式：

第一是拋棄學生時代的求知識的慾望，

第二是容易拋棄學生時代的理想的人生的追求。

如今看來，這兩種危機越發顯得突出，

步入社會之後，在生活壓力下，人往往容易丟掉初心，

將當初的興趣和理想被拋到腦後，隨波逐流乃至墮落下去。

但是胡適像一個醫生一樣，

早在80多年前就給出了這個問題的三個藥方：

一是總有一兩個值得研究的問題；

二是總得多發展一點非職業的興趣；

三是總得有一點信心。

然後，他勉勵學生，只要樹立信心，

不忘自己的初心，努力堅持下去，總會有所收穫。

儘管已經過去了80多年，此篇演講讀來依然歷久彌新，發人深省。

來源：toutiao