李誕在吐槽大會上吐槽了許多人，
真真或假假，都是同一種模樣的嬉笑怒罵。
唯一一次例外是，當他提起沈玉琳。
李誕非常真誠地感嘆，“沈玉琳，我偶像。
他怎麼每句話都能那麼好笑，說的話那麼荒唐，又總有道理。
有時候笑完，又能感覺到一絲心酸。”
這是對一個諧星至高的表揚了。
陳佩斯說，“喜劇都有一個悲情內核”。
好的諧星，一定也是讓人感覺悲欣交集。
李誕算是小有所成，他講的段子，
是好笑裡帶著一點喪氣，笑完怪沒精神的。
沈玉琳是大成者，他講的段子，
是好笑裡摻雜著荒誕與傷心，
初聽有些莫名，笑完又覺精神一振。
最近幾次的綜藝，沈玉琳的表現都還蠻搶眼。
《奇葩說》上，完全沒有辯論技巧的沈玉琳，
面對詹青雲熊浩這種辯論大牛，不管三七二十一一通亂講，
還能喊出“螞蟻也有爸爸啊，細菌也有爸爸啊”
的肺腑之言，瞬間就能讓人笑哭。
久不久來上次《吐槽大會》，
面對來勢洶洶的李誕跟池子，沈玉琳也能反客為主。
在嘻哈俠歐陽靖面前還敢大聲唱饒舌，
一直笑不粗來的張藝興，
只有聽到沈玉琳講笑話的時候笑得最開心。
這兩檔節目的收視主體都是90後，好多可能都沒怎麼看過康熙來了。
但他們對沈玉琳的接受度卻是意外地高。
《奇葩說》一播完，沈玉琳就上了熱搜，
叫做#被沈玉琳笑死#；
《吐槽大會》一播完，就有人在豆瓣發帖感慨，
“我童年居然錯過了沈玉琳！”
一個中年人，能夠這樣迅速地獲得年輕人的喜歡，真是不容易。
康熙收官快三年，小S跟蔡康永都在盡力地融入中國綜藝，
討好年輕人，但其實心裡多少都還是有些畏縮膽怯，有點力不從心。
多少次，小S在家裡喝醉，然後又在鏡頭前直播大哭，
釋放對新工作的恐懼，
“我只能說接下來只有一連串的I can't do that的工作在等著我。
新工作新環境一定會讓你非常沒有安全感，但也只能面對。”
一直講高情商場面話的蔡康永，到了《奇葩說》第五季，
也漸漸疲乏，需要跟薛教授打情罵俏才能調劑。
他也獨自開了幾檔節目，都沒有什麼水花。
即使去年跟小S又重新合體主持，也像分居多年的夫妻又被硬湊到一起。
這不光是小S跟康永自己的問題，也是一種普遍的時代焦慮。
最近一期圓桌時光派，還不到30歲的蔣方舟，就在感嘆這個時代淘汰太快了。
“30歲就是你整個收入曲線和職業曲線的頂端，那之後你就一路下滑。
到30歲的時候，那個淘汰感很強烈，
我對這個社會來說沒用了，已經是被拋棄的，
被掃進歷史垃圾堆的一代人了。”
沈玉琳好就好在，已經50幾歲的他，居然還沒有這種焦慮感。
或者說，他會用一種虛無的荒誕感，來替代這種紮實的焦慮感。
一開始錄《奇葩說》的時候，
沈玉琳跟一群90後選手擠在廣場上參加海選跟綵排。
很難想像一個曾經的大牌電視製作人，還能把自己的姿態放這麼低。
要知道沈玉琳以前錄節目，
主持人都是玉琳哥前玉琳哥後的，身後還跟著人端茶送飯。
沈玉琳自己也有覺得難受的時候。
奇葩說綵排的時候，坐在他旁邊的一個參賽者看著他說：
“玉琳哥，你在這邊變成透明人，
大家怎麼都不認識你？好可憐。”
聽到這句話，沈玉琳都要氣炸了。
但他還是規規矩矩地坐在那，即使沒有比賽的時候，
也會全程坐在觀眾席上看別人辯論。
有記者問他，為什麼這麼難堪還要來參加比賽？
他的回答也很真實：“我就是來提一袋錢走啊哈哈哈哈。”
想得開，大概是沈玉琳最珍貴的優點。
他特別懂得用笑聲去稀釋生活裡的焦慮與憂愁。
天塌下來的傷心事，被他一說，也變得特別好笑跟不值一提。
（也難怪焦慮又憂愁的年輕人也很愛他啦。）
比如沈玉琳小時候家裡是真的窮。
爸爸在金門當兵，媽媽在工廠當女工，做掃把。
小時候住在眷村，廁所下面全都是蛆跟蒼蠅。
但他也從來沒有感覺到過窘迫，還蠻能自得其樂。
他在康熙就講過一個經典段子，
“小時候啊家裡很窮，都去垃圾堆裡面找吃的。
然後有一次垃圾車開過來，“咦？我的餐車來了！”
他的咆哮體，也是受家裡的影響。
爸爸就是個生活裡很愛發怒愛大吼的人。
媽媽煮的菜，爸爸嫌不夠咸，就會突然暴怒，
站起來把菜盤都甩出去，大聲吼，
“那就不要吃！不要吃！”本來是挺可怕的童年陰影，
但沈玉琳會自己把它化解為一種“特色”，
後來上綜藝他也開始大聲咆哮
（歐陽超都算是他徒弟了），結果還挺好笑。
沈玉琳年輕時候五官其實還是蠻端正。
可惜他從小就有大小眼，所以總是戴著一副茶色眼鏡。
後來他的右臉又長了一個“肉瘤”，
做手術切除的時候，影響到了左眼的神經組織，
導致有段時間他的左眼更睜不開。
想起來也是件挺傷心的事，但沈玉琳還偏偏愛把這傷心事到處講。
上節目講到割瘤的事情，他毫無痛苦，
反而有點遺憾，因為有算命師說那瘤
是聚財的所以其實他好多年都捨不得割掉（？？？）
他對自己的外貌也不迴避，甚至還大講特講。
每次上康熙都吹噓自己是大學萬人迷，是嘉義彭於晏。
講成段子，每次也能把大家逗得哈哈笑。
“我考上世新（大學），
到世新校園人家幫我取的一個外號就是，小帥哥。
我這一生沒有別的外號，就只有這個外號。”
講搭高鐵被女粉絲要簽名，
“簽好一給她，她生氣。哈？你是沈玉琳！
我以為你是彭於晏，我才不要沈玉琳的！（丟掉）。”
當製作人的時候，沈玉琳惡整過不少藝人。
結果檔檔節目被關停，他也欠了一屁股債，
為了謀生不得不跑去當通告咖，
還要求著那些被他整過的人讓他上節目，結果被各種彎酸。
“藝人一般靠臉吃飯，我是靠不要臉吃飯。
我常常講當藝人有三個原則。
第一，要堅持；第二，要厚臉皮；第三，要堅持厚臉皮。
找通告的這種電話，我每天都打，跟業務人員一樣，
連續打了三個月，終於有一個機會了，找我去上了。”
台北當時從一台到一百台都是聊天節目，
沈玉琳就能從一台聊到一百台。
從外太空聊，就沒有他不能聊的東西。
第一次上節目就是聊女生，
沈玉琳講得栩栩如生跟自己也一樣。
上靈異節目要講見鬼經歷，沈玉琳瞎唬爛講了一個被塑膠袋纏身的故事。
最後還被命理老師一本正經的糾正，
“你不能講是塑膠袋吼，你要說是塑膠袋鬼！”
康熙有段時間愛搞藝人跳舞大賽，
肢體明顯不協調的沈玉琳也能來硬上。
看著他的小短腿跟小短手急促地比著舞蹈動作，
一把老腰還要把老婆公主抱起來旋轉擺ending pose，
這敬業程度簡直堪比春晚的趙麗蓉老師了。
觀眾看了都有點不忍心，
“好笑的同時，又有一種逼到絕路的感覺。”
結果沈玉琳自己是最無所謂的，一連跳了好幾次，
每次都被大家嘲笑到半死，還是堅持說，
“永不妥協，永不放棄，我希望我生生世世可以為舞壇奉獻。”
沈玉琳參加過康熙170集錄影，
蟬聯過2012至2015四年通告王冠軍，
最後還拿下了“終極通告王”這個名號。
搞笑這件事對沈玉琳來說，就如同呼吸一樣自然。
生活裡的樣樣囧事樣樣尷尬講出來，都很可笑。
比如結婚後沈玉琳特別怕老婆，有次被潘若迪撞見他跪在家門口。
但沈玉琳堅持說自己是在門口摸隱形眼鏡。
去潘若迪家做客，沈玉琳放屁不小心崩出屎，
他死不承認，堅持說是自己坐在咖哩便當上了。
潘若迪問，那怎麼還會有血絲呢，沈玉琳馬上說，那是紅咖哩啦！
潘若迪給他送雞湯，他很感動。
但說出來，就不是感動，而是段子了。
“吃著吃著，發現天花板在漏水。
可是天花板怎麼會漏水，原來是我的眼淚。”
蔡康永邊笑邊罵他，
“還漏水，你怎麼不漏尿啊你。”沈玉琳只是嘻嘻嘻地笑。
哲學家薩特說，
“世界是荒誕的，人生是痛苦的，生活是無意義的。”
到了普通人沈玉琳這裡就成了，
“笑話是荒誕的，人生是痛苦的，生活是哈哈哈哈哈的。”
李誕學到了沈玉琳的荒誕，卻沒有學到他的釋然。
吐槽大會上，大家都在嘻嘻哈哈地嘲諷張藝興，
張藝興卻很認真地聽進去了。
只有沈玉琳機敏地看到了這種矛盾，
給了張藝興一句很重要的安慰，
“這麼努力打拚，就是為了獲得更多人的認可，
但是尋求別人認可這種事，就是一個無底洞，填不滿的。
人世間最可貴的事就是做你自己。”
多年前，大炳凌晨酒駕闖禍，記者一大清早給沈玉琳打電話，
問他大炳低潮時期是怎麼度過，
沈玉琳在懵懵懂懂之間來了一句，
“怎麼度過，人生不就是關關難過關關過嗎！”大炳最後還是走了，
但沈玉琳這句話留了下來，成了現在大家廣為信奉的金句。
後來上吐槽大會，沈玉琳又補上了兩句，
“今天沒過不要難過，因為明天一樣不會過。”
再難的人生，也是要過，管你怎麼瞎過亂過，過去了就是一條好漢。
不會過也沒有關係，
沈玉琳的辦法就是直面人生尷尬，不要臉地哈哈哈。
人生已經如此艱難，有些笑話就不要拆穿。
