竇唯與王菲，我國那麼多對明星夫婦，
卻屬他們最令八卦群眾感到“意難忘”，
雖然他們的婚姻只維持了短短三年，1999年離婚到現在也整整20年了。
3月20日，網曝竇唯已經三婚，娶了崇拜自己的女粉絲。
對方名為陳冉，80後。
並且早在3年前，就已經被傳替竇唯誕下一女。
雖然中國搖滾巨星們娶比自己小十幾二十歲的崇拜者並不新鮮，
比如鄭鈞、汪峰，但竇唯的三次婚姻經歷，卻堪比搖滾圈的張無忌。
△2009年，竇唯就與陳冉被拍了。
先看看這則以“我有個朋友”為開頭的爆料是怎麼說的：
2006年，竇唯去新京報門口，燒了車之後進了警察局，
陳冉就在警察局門口拉橫幅支持竇唯，於是“ 倆人一見鍾情了”。
當年竇唯正處在人生低谷，想去找報社理論，結果報社不搭理。
想去燒卓偉的車，結果燒錯了別人的。
港媒當年描述竇唯頗為傳神“冷靜等拉”，冷靜等警察來。
不過，這則爆料裡說的“一見鍾情”似尚待商榷，
因為從竇唯的歷任戀人以及前妻來看，陳冉似乎並不屬於竇唯的慣常審美。
姜昕、王菲、高原，一位前女友，兩位前妻，
這三位從長相、氣質到身材都一個類型：
頎長纖細，清秀靈氣，性格也是《老炮兒》中
許晴那種最受北京男人歡迎的“大颯蜜”。
竇唯2006年燒車，陳冉的出現早在2009年就被媒體拍到，
當年倆人共同出入平價服飾店，一起逛街買東西，與尋常戀人並無不同。
還有一次被拍，陳冉坐在竇唯的自行車後座。
幾乎讓人無法想像，這位騎著單車的略顯發福的中年男子，
就是上個世紀末被香港媒體鋪天蓋地報導的搖滾巨星。
陳冉還跟竇唯一起出現在2009年的紀錄片《再見，烏托邦》裡，
在這部紀錄片裡，中國搖滾的黃金20年已經過去，屬於竇唯的也是。
2016年，就已經有媒體報導竇唯當年再得一女。
高原當年也已經證實：“他已再婚”。
據說竇唯老粉都知道，竇唯早就三婚安定了下來，
只不過陳冉是如何拿下歌迷心中的“竇仙兒”的？
這段故事，有另外一個版本的講述。
在這個版本裡，陳冉並不是“一見鍾情”打動了竇唯的心，
而是從私生飯進化到田螺姑娘，最後田螺姑娘靠著持之以恆的毅力，
以及大概做得一手好飯，於是成功嫁給了書生。
姑且不論哪個版本的故事更接近真相，因為竇唯有生之年大概也永遠不會說。
但假如田螺姑娘的故事更令人信服，從某種意義上來說，
竇唯把金庸先生筆下的故事過成了日子，堪稱搖滾版“張無忌”。
第一次婚姻（1996-1999），
娶了有才有貌有個性還有錢的樂壇天後王菲（好比趙敏），
兩人珠聯璧合打下了半壁江山。
△竇唯和王菲。
第二次婚姻（2002-2004），娶了特立獨行有思想的soulmate、
獨立攝影師高原（好比周芷若），
在他倍感寂寞冷的第一段婚姻中，給了他足夠的溫柔和慰藉。
△從高原這個眼神看，當時是真愛了。
第三次婚姻（現在），傳說中，他最終娶了小昭般的陳冉，
無怨無悔貼身服侍，哪怕他已經不是30年前的男神，
年過半百、頭髮半禿。
可男神光環之下，再老的張無忌，在小昭眼裡都永帶濾鏡。
若回看竇唯兩次離婚的報導，會發現竇唯的擇偶觀，
跟《都挺好》裡邊的蘇大強喜歡小保姆沒什麼不同。
蘇大強寫詩，眾人都覺得狗屁不通，唯有小保姆憐才惜才，
捧讀他的四句打油詩，隆而重之，簡直像對待李白。
被欣賞，被理解，被尊重，被平等對待，
這擊中了蘇大強60年來那顆足夠自私懦弱心臟的最柔軟處。
竇唯呢，1996年與王菲結婚。
雖然是奉子成婚，還傳聞竇唯跟王菲求婚時候打退堂鼓，
硬被王菲工作室的工作人員架上去了。
但是竇靖童出生之後，夫妻倆一起寫了《童》，
真讓旁觀者以為這段感情可以情比金堅。
猶記得，演唱會上，她唱歌，他打鼓。
兩人被視為樂壇第一神仙眷侶。
可1999年竇唯帶著高原開發布會，宣布自己有了婚外情
要跟王菲離婚的時候，他說：
“她總是高高在上，我希望爭取平等”，
他抱怨王菲“總是在打牌，總是在唱卡拉OK，
總是找不到人，我們不住在一起，也說不上幾句話”。
愛一個人，總想跟她朝朝暮暮，竇唯的抱怨，聽上去似乎對王菲仍有情。
但事實上，99年高原回北京後對記者透露，
自己跟竇唯交往了5年多，也就是說，王菲婚姻狀態中就一直是“三人行”。
竇唯宣布要跟王菲離婚時，對記者說“跟王菲的婚姻是一場陰謀”，
這句話在跟高原離婚後，也講過一遍。
假如王菲與竇唯的婚姻，是兩個勢均力敵的人，強強相遇，強扭的瓜終究不甜。
那麼高原與竇唯的婚姻，則是SOULMATE敵不過現實生活的一地雞毛。
高原出現的其實很早，1994年，
高原與竇唯因拍攝《黑夢》唱片封套而認識，
後來她說，這時候就已經和竇唯暗生情愫。
但竇唯在感情中優柔寡斷，在高原和王菲中搖擺，一猶豫就是五年。
在高原為竇唯拍攝的那些時光，留下了不少照片。
“看我喜不喜歡這個人，看照片就能看出來”，
高原說，於是他們熱戀時的竇唯，
留下了在她眼裡每一幀都帶著愛意的影像。
高原的鏡頭，當然也紀錄了王菲和竇唯在一起的瞬間，
王菲和竇唯的這張經典合照，也出自高原之手。
竇唯跟王菲離婚時，離得很決絕，
不惜做經濟上的巨大切割，來達成速戰速決的心願。
但是他在跟王菲離婚後，在後海坐了三年：
“都說婚變了要走三年的背字，我特別莫名其妙地在後海坐了三年。
每天鬼使神差地起來就去後海，然後就坐著。我感覺好像是對我的一種懲罰。”
婚姻，終究是要對抗生活裡的柴米油鹽、一地雞毛的。
竇唯和王菲在一起沒有解決的問題，到了高原這，依然要解決。
高原和竇唯，94年到99年地下情談了5年，
99年到2002年公開戀愛又3年，可2002年（也是）奉子成婚之後，
這段婚姻僅僅維持了兩年就結束了。
人必須生活著，愛才有所附麗。
婚後，他們幾乎是在全力對抗生活帶來的種種窘迫，
高原懷孕生子，竇唯也因離婚打擊收入銳減，
當所有的風花雪月被生活擠壓成慘白的現實，
愛不能發電，也不能挽回彼此的倦怠。
△竇唯和二女兒竇佳嫄小時候。
2004年，竇唯與高原離婚之後，也鬧得很決絕。
2006年，竇唯甚至公開在演唱會上指責高原瞞著自己，把孩子帶走了。
而跟高原的這段婚姻，也再度被竇唯評價為：
“這場婚姻是一場陰謀。”他甚至說，高原跟自己在一起，是為了報復她的前男友丁武。
△竇唯的自畫像。
兩次結婚都是陰謀？寫過《高級動物》的竇唯，
當年似乎對人性勘得太破、看得太悲觀了！
現在看來，竇唯所說的第一次“陰謀”，
是王菲帶來香港唱片工業的企圖“收編”，
而第二次“陰謀”是高原帶來，魔岩三傑時代，
台灣唱片工業的再度“收編”，他甚至懷疑台灣的唱片公司是“特務機關”。
在感情裡的優柔寡斷如張無忌，而缺乏安全感這一點，
也恰如少年時代受盡折磨的張無忌，
竇唯不但依賴伴侶的崇拜、欣賞和陪伴，
更需要一個純粹的、不受任何打擾的創作空間。
愛，在起初都是真摯的，只是這愛到後來讓他無法感到幸福了。
竇唯在許戈輝的專訪裡，曾經提過自己對幸福的看法：
“ 當幸福出現的時候，我會想這是不是就是幸福，
可是在我看來，這些幸福好像都會造成今後的不幸。”
記得當年，鄭少秋結了兩次婚，生了幾個孩子都是女兒，
被港媒調侃說：“秋官生女兒，是因為欠下的情債太多”。
竇唯三段婚姻，三個孩子也都是女兒，卻不知他這輩子是欠了誰？
還是被誰虧欠？現在已經不重要了。
△竇唯的兩個女兒，竇靖童和竇佳嫄。
除了竇唯本人，他身邊所有的女性，似乎都能友好相處。
王菲跟竇唯離婚後，從無一字半句，指摘過竇唯的不好。
她跟竇唯妹妹竇穎以及竇唯的母親，迄今還保持聯繫，
竇靖童也經常跟父親和奶奶一家保持聯繫。
高原和姜昕，迄今一直都是好友關係。
姜昕在自傳裡寫，高原當年跟竇唯婚外情時，還問過自己的意見，
“她先問我是否還愛竇唯，還有可能和他和好嗎？
我說有男朋友了，她這才說，'我愛上竇唯了'。我告訴她，'他不會給你幸福的'。”
△左：高原，右：姜昕。
2017年，所有的風波漸定，高原接受媒體採訪，
被問到竇唯是否接過女兒放學時？她沒有回答，只是哭了。
竇唯的才華與魅力，毋庸置疑，年輕時的竇唯，人人都愛他。
姜昕、王菲、高原、陳冉，每個人都被竇唯的才華吸引而來，
每個人都享受了一段竇唯生命中的時光。
而今年剛好50周歲的竇唯，
也在一段接著一段的崇拜和愛慕中，走過了自己的半生。
雖然塵滿面，鬢如霜，但伴侶依然如小昭般全身心愛他，仰慕他。
同樣都是天才，竇唯比生存困難的梵高、
白眼加身的卡夫卡、沒女人喜歡的波赫士，都幸運多了。
《倚天屠龍記》新修版的結局，張無忌不僅左擁趙敏，
右抱週芷若，甚至還打算去波斯找小昭。
而現實生活呢，大概就像竇唯這樣，趙敏和周芷若兩個都太要強，
在柴米油鹽中消磨得兩敗俱傷，
幸好還有心甘情願做一輩子女友粉的小昭。
記得寫過《霸王別姬》的李碧華說：
“快樂美滿的人生是過上等生活、付中等勞力、享下等情慾。”
竇唯也如是吧！雖然在他的樂迷口中，他已經被稱為“竇仙兒”。
可他自己的小日子，已經落了地：騎小綿羊、坐地鐵、吃蒼蠅館子，
跟愛人無須遮掩地在大街上牽手。
這不是潦倒，這是恣意，這不是窘困，這是舒服。
當文藝青年們，還在援引杜拉斯的名句來自我催眠時：
“愛之於我，不是肌膚之親，不是一蔬一飯，
它是一種不死的慾望，是疲憊生活中的英雄夢想。”
他們眼中的“竇仙兒”早已參透了。
《高級動物》歌詞的最末兩句唱到
“幸福在哪裡？幸福在哪裡？”竇唯給的答案，你聽懂了嗎？
