1991年黑豹、Beyond“嘉士伯”演出後台合影從左至右是:
黃貫中李彤欒樹竇唯黃家駒郭傳林黃家強王文傑
我們總以為春日正好,但轉瞬春意闌珊;
我們總以為青春正盛,但轉眼鬢已先斑。
但是呵,我們仍記得那些韶光裡的青草綠,
和青春裡的少年人。
縱然風住塵香,面孔模糊,
然而記憶中那些激越而又溫暖的聲音,
仍是一代人不曾褪色的氤氳夢幻。
誰的青春不叛逆?叛逆與孤獨的青春曾是搖滾的水印。
上個世紀九十年代初,以黑豹為首的大陸搖滾
與以Beyond為首的香港搖滾分別是大陸和香港的搖滾標桿,
不僅在藝術與成就上達到了“會當凌絕頂,一覽眾山小”的高度,
而且擁躉無數,在兩岸三地可謂叱吒風雲,風頭無兩。
一北一南,兩面在烈風中獵獵作響的搖滾旗幟,遙相呼應,又惺惺相惜。
只是,無論是以傳奇的姿態在音樂史上
留下了濃墨重彩的Beyond樂隊,
還是主唱不斷更換但始終堅守陣地的黑豹樂隊,
都是一個時代青春的緣起,也是生命聚散有時的謝幕。
所不同的是,前者成為人們心口的硃砂痣,
後者成為強弩之末,盡顯悲情英雄的落寞。
33年前,當崔健的《一無所有》在中國掀起第一波搖滾浪潮後不久,
“黑豹”、“唐朝”這兩支樂隊順勢而起。
其中“黑豹”以卓爾不群的表現成為中國主流搖滾的先驅者,
他們最彪炳的成就是1992年首張專輯《黑豹》在內地發行,
總銷量達到150萬盒,創下中國唱片發行量的最高紀錄,至今無人突破。
△黑豹樂隊首張專輯《黑豹》
1987年“黑豹”誕生之前,
他們的成員李彤、丁武、王文傑供職於北京的一家藝術團。
自由的思想,締造自由的藝術,
八十年代的中國,具備這樣得天獨厚的環境。
幾個熱愛音樂的年輕人,有青春的壓抑和迷惘,
也對外面的世界懷著一試鋒芒的渴望。
就像火山的岩漿要找到一個奔突的出口,
多少在困頓和徬徨中的靈魂也汲汲於宣洩和表達。
△丁武
黑豹誕生之初的主唱是創立者丁武,一年後,丁武離開。
樂隊最鼎盛的時期,離不開兩個人,一個是竇唯,一個是欒樹。
1988年,竇唯加入黑豹樂隊,詞曲兼擅,
親自創作並擔任主唱的《無地自容》、
《Don't peak my heart》等成為樂隊經典的曲目。
△竇唯
「人潮人海中有你有我,相遇相識相互琢磨,
人潮人海中是你是我,裝作正派面帶笑容......」
那種青春不羈,那種灑脫叛逆,配上令人血脈賁張的曲風,
張揚著前所未有的個性色彩。一經問世,便如狂飆一般席捲了歌壇。
那時的大街小巷,到處傳唱著黑豹樂隊的《無地自容》,
很多男生動輒嘶吼上幾句一吐胸中塊壘。
△欒樹時期的黑豹樂隊
當時黑豹火爆到什麼程度呢?
曾有樂迷回憶:
“那時候走在北京的大街上,放眼望去都是留著長髮、
穿著黑皮衣的'黑豹版'搖滾青年。
偶爾有自行車踩過,後座的雙卡錄音機裡,
也都是《無地自容》和《Don't Break My H eart》對撞的旋律……”
△早期黑豹樂隊
可惜,竇唯在黑豹樂隊只有短短的不到四年。
1991年,竇唯離開如日中天的黑豹,組建“做夢”樂隊。
但竇唯在黑豹擔任主唱期間,是樂隊歷史上,
也是中國音樂歷史上,一個具有裡程碑意義的“黃金時代”。
1991年初,黑豹樂隊帶著原創作品南下深圳演出。
在“深圳之春現代音樂演唱會”上,特立獨行、
狂放恣肆的黑豹樂隊以令人震撼的饕餮視聽盛宴,
掀起了現場搖滾前所未有的高潮。
當時參加這場演唱會的還有王菲和她的經紀人陳健添。
△陳健添(左二)與Beyond
在這場演唱會中,同時兼任Beyond經紀人的陳健添慧眼識珠,
看中了黑豹樂隊的巨大潛能。
經王菲介紹,黑豹與公司簽約,成為了王菲和Beyond的同門。
△王菲與Beyond
△當時王菲和Beyond在一個公司,
他們一起合唱這首《唱不完的歌》,成為經典
1991年9月,黑豹參加了在香港舉行的嘉士伯音樂節演唱會,
作為表演嘉賓壓軸出場。
Beyond當時已紅遍東南亞,是香港第一個進紅館開唱的樂隊。
黑豹樂隊彼時還是新人。
兩支樂隊的第一次合作,彼此都留下了深刻而難忘的印象——
舞台上,Beyond、太極、黑豹,大概5支樂隊一起翻唱了
老鷹樂隊的《加州旅館》,每個樂隊唱一段,
同台飆歌,現場火花四射,激情澎湃。
觀眾席上山呼海嘯的吶喊與歡呼見證了那次合作的巨大成功。
“我們是第三個進這家公司的。
從那時候認識到一起在香港演出,變成好朋友,
這麼多年一直保持很好的友誼。”趙明義回憶說。
回憶起與黃家駒的友誼,黑豹樂隊吉他手李彤說:
“(他)很隨和。當時我們還是樂壇新人,
他對我們沒有任何架子,很善於和我們交流。
黃貫中、葉世榮等其他幾位成員也是一樣,
大家在一起很默契、很投機和舒服,像一見如故的老友。”
身置搖滾圈,師出同門,
但兩個樂隊自始至終沒有拜高踩低的傾軋,沒有狗血四濺的互撕。
搖滾圈沒有對手,都是朋友,
黑豹和Beyond很清楚這段兄弟緣將給他們帶來的,
是他們各自事業的飛躍:
1991年,Beyond出版專輯《光輝歲月》、《猶豫》,
其中一首《Amani》獲得第14屆十大中文金曲獎。
△Beyond樂隊榮耀時刻
黑豹樂隊,1991年下半年在港台地區發表專輯《黑豹》,
引起不小轟動,通告排得密密麻麻,甚至上街都會被人追著要簽名。
之後,《黑豹》在中國也拿到了白金唱片獎,
銷量高達150萬張!直到現在,
專輯裡的經典作品《Don't Break My Heart》、《無地自容》都還在被傳唱。
△當時黑豹與竇唯備受媒體關注
彼此幫襯,互相成全。
台上“與子同袍”,台下是兄弟。
在共同砥礪下, 他們一次次地完成著自我的飛躍。
在當年香港歌壇越來越商業化的背景下,
在多少人將理想和信念出賣給金錢和虛榮的時代,
孑然而立,不與世俗沆瀣一氣的Beyond越來越感到窒息。
1992年,Beyond轉向日本尋求更好的空間,而黑豹仍然在內陸發展。
山水迢遙,但並沒有拉開兩個樂隊之間的距離,他們期待下一次的完美合作。
如果說聚散是常態,那麼禍福只能說是無常。
1993年6月24日,日本傳來噩耗:黃家駒在演出中跌落舞台,昏迷不醒。
當得知黃家駒的病情就算通過手術
也是無力回天的情況下,有人建議中醫介入,
並且提出用當時價格不菲的“牛黃安宮丸”治療。
趙明義憶起當年這一幕,難掩悲傷:
“黃家駒在日本出事之後,日本方面給我們欒樹打電話,
說需要一種叫'牛黃安宮丸'的藥。”
△欒樹時期黑豹樂隊
當時的欒樹二話沒說,便從北京的中藥房找到這種稀缺的藥材,
因為擔心藥品要經過海關的檢查,耽誤時間,
欒樹決定通過人肉快遞的方式把藥品送到日本。
第一批藥用了之後療效很好,於是又聯繫欒樹,
但是,“第二批藥又買了許多,還沒等啟運,就從日本傳來了家駒離開的消息。”
黑豹的幾個成員聞之,悲慟不已。
△黃家駒
據說黃家駒昏迷前對抱著自己的家強
說了一生最後三個字:“疼,保重……”。
“也會怕有一天會跌倒”,《海闊天空》的這句歌詞竟一語成讖,
也成了他生命的絕唱。
以致後來家強每唱到此處,都情不自禁地失聲痛哭。
第二批准備運送過去救治家駒的藥,其後一直在欒樹家裡放著。
那彷彿是一條通道,或者一條密語,
聯結與昭示著,昔日的情誼的牽繫。
沈從文的《邊城》結尾如此寫道:
這個人也許永遠不回來了,也許“明天”回來。
Beyond的三子,黑豹的兄弟,永遠沒有等到他們要的那個“明天”。
△Beyond演出
家駒已去,但渡盡劫波兄弟在,
“這麼多年一直保持很好的友誼。
我們到深圳演出他們會過來,我們也去香港經常跟他們見面。”
10年後的2003年,Beyond在北京舉行“Beyond超越Beyond”演唱會,
黑豹樂隊也全力以赴,幫忙籌備。
“在一起22年。平常在一起,生活在一起,太默契了!”
2003是黃家駒去世十週年、Beyond樂隊成立二十週年。
△兩支樂隊多年後的同台
黑豹樂隊的鼓手趙明義力勸Beyond樂隊
來北京開一場演唱會,來一同緬懷他們的昔日好友。
當Beyond樂隊決定在北京舉辦演唱會之後,
趙明義和黑豹的弟兄們跑前跑後,大力協助,他還是那場演唱會的監製。
2005年,Beyond在上海的告別演唱會,
兩支樂隊,再次聯袂,同唱《無地自容》。
15年前第一次合作,兩支樂隊引爆了那個熱血沸騰的夜晚和舞台;
15年後,時過境遷,成員更迭,但同樣勠力同心,兄弟情深。
「朋友一生一起走,那些日子不再有,一句話一輩子,一生情一杯酒。」
無論是黑豹還是Beyond,都曾引領了一代人的青春。
只要他們站在舞台上,只要熟悉的樂曲響起,
人們心中那未曾被泯滅的理想,便會再一次風雲激盪。
而那些被喚醒的遙遠記憶,在微笑的淚水中,
如潮汐,陣陣湧上我們的心頭......
1993年, 黃家駒跌落舞台後昏迷期間,
一群群歌迷長跪廟裡希望神靈庇護。
但神靈有時也無法庇護那些天妒之人。
Beyond將黃家駒從日本帶回香港時,靈車去將軍澳途中,
後面跟著一條長長車龍,逶迤相隨,全是歌迷追著叫著家駒快回來。
作為樂隊的靈魂人物,黃家駒的意外辭世,
對Beyond的打擊是摧毀性的,過了幾年才慢慢緩過,但已不復昔日的輝煌。
“遙知兄弟登高處,遍插茱萸少一人。”他們從此絕跡於遊樂節目。
那些年,雖然演唱會還在開,但當剩下的三子出現在舞台上,
熱血猶在,激情猶在,然而歌迷們愛的家駒已不在。
他曾在演唱會說過無數次“再見”。
但揮手自茲去,從此,那個白馬少年,再也不見。
最煊赫時,曾有很多人開出各種誘惑條件企圖令Beyond“分道揚鑣”,家駒說:
“不要期望我解散Beyond,不是Beyond需要我,
是我需要Beyond,失去Beyond,
我無法承受這個打擊!Beyond,失去我,找個人補上就行了。”
但用劉卓輝的話來說,補人容易,可去哪裡再找一個家駒?
2005年三人時期的Beyond樂隊宣布解散。
Beyond在香港演出的最後一場,當一首首熟悉的經典歌曲,
伴隨著激昂的、振奮的、也是憂傷的旋律,
響徹在那個流光溢彩又淚水滂沱的舞台上空時,
一萬多歌迷都在傳著同樣的一張紙條,希望他們不要解散。
△2005Beyond三子解散前香港最後一場告別演唱會,
現場粉絲不捨beyond,懷念家駒
Beyond演出從來不返場,那天當他們下台15分鐘後,
歌迷們仍在淚流滿面地合唱最後一首歌。
黑豹呢?出道32年,沉寂了9年,換了10任主唱。
舊人漸次離開,新人陸續接替。
這31年,江山更迭,大浪淘沙,黑豹仍在堅持。
盛景難常,風光不再。
與90年代巔峰時期相比,雖然大勢已去,
但那份明晃、亮冽的記憶是獨屬於黑豹的。
與其說,他們聊以安身立命,不如說,那也是一份情懷的寄放,
讓我們藉著餘韻裊裊,
找到一條與那個青春激蕩的逝去時代相交接的線索。
兩支傳奇的樂隊,他們曾捲起的萬千波瀾,
在交匯時互放的光亮,也成為那個時代鮮明的底色,和溫暖的註腳。
當英雄遠去,熱血遠去,理想遠去,
在這個越來越光怪陸離、聲色犬馬的世界裡,
那些照亮過我們的,感動過我們的光芒和情意,
在無數的黃昏和夜晚,在日漸老去的時光深處,仍如月皎斜照,戀戀不散。