「如果上天多給我十年……再多五年也好，我便能成為真正的畫家了。」一位晚年自稱「畫狂老人卍」的日本畫家在臨死前這麼說著。
除了畫狂老人卍這個略中二的稱號外，他還有一個為人熟知、響亮的名字——葛飾北齋。
其作品《神奈川沖浪裡》、《凱風快晴》等無不名噪古今。
特別是上面這幅作品，沒有逃掉被後人魔改的命運。
既然畫的是浪，那就一「浪」到底吧。
不僅如此，葛飾北齋的浮世繪風格也為西方印象派帶來了深刻的影響，繪畫大師如莫內、梵谷等，作畫技巧受到他頗多啟發。
有人將《神奈川沖浪裡》與《星空》兩者P在一起，發現竟毫無違和感。
今天要和大家分享的動畫，是一部從北齋的女兒葛飾應為（原名阿榮）的視角，對幕末浮世繪畫家與平民百態進行描摹的動畫。
無論是浮世繪還是江戶文化愛好者，都能夠從這部融合了科普性、日常性和奇幻性的動畫中，吸收不少東西。
它，就是2015年上映的動畫電影《百日紅》。
俗話道：「人無千日好，花無百日紅。」
它說的是一個人的一生不會始終一帆風順，呃，除非你是千年難得一遇的奇才。
而事實上，有一種花也叫做百日紅。
百日紅這種植物在這部同名動畫中屢次出鏡，女主阿榮形容它是「肆意怒放，灼灼凋零」。
伴隨著百日紅的榮枯，人世間亦一輪接一輪地上演著悲歡離合的劇本。
浮世繪，是盛行於日本江戶時代的一種獨特的繪畫形式。
其中，「浮世」與「憂き世」 （憂世）的日文發音相同，因此「浮世」最初含有「憂世界之苦」的意思。
後來受漢語「浮生」一詞的影響，又多了一層世事無常的含義。
動畫開頭展現了江戶時期以兩國橋為中心的眾生像：來來往往的行人、船隻，給人的感覺莫名像是看到了一幅動態的《清明上河圖》。
緊接著突然將鏡頭拉遠，繁榮的江戶全景就在觀眾眼底鋪陳開來。
動畫的主要人物之一，葛飾北齋自然是芸芸眾生中的一員，但他又與普通人不大一樣。
他既是浮世的參與者，也是浮世的記錄者。
從風景畫、庶民畫、花魁畫，到鬼怪圖乃至春宮圖，無一不畫，無畫不精。
女兒阿榮常喚他怪老頭，只見他一會在120張榻榻米那般大的紙上奔走，揮灑出一巨幅達摩像；
一會又用筆在一粒米上勾畫出栩栩如生的麻雀，引得群眾連連稱奇。
每當提起這位老父親，阿榮的臉上就會浮現出苦澀的微笑。
論繪畫畫技，沒什麼人比得上北齋；而論邋遢程度，北齋也是首屈一指。
自與老婆分居以來，他在家裡就從不做飯和打掃，實在髒亂不堪了，就索性搬到別處去。
這一點並非動畫作者憑空捏造，歷史上的葛飾北齋搬家次數多達90多次，堪稱平平無奇的搬家王。
世上難得兩全事，北齋在畫畫上傾注了幾乎全部的心血，其家人受到的冷遇可想而知。
動畫《百日紅》中，藝術和親情兩條線相互交織，動畫的節奏就在兩者的衝突與和解裡，不斷地起起伏伏。
與一般動畫相比，《百日紅》的結構顯得較為鬆散。它沒有「開端—發展—高潮—結局」式的層層推進，而是由一個個小故事串聯而成。
在總體平靜的日常刻畫中，卻有兩個小故事帶有突出的奇幻色彩。
一個故事講的是吉原花魁小夜衣的頭，在天明時分會突然離身而去，把客人嚇了個半死。
很多人以為只是客人晚上做了噩夢，然而北齋相信這是鬼怪在作怪，並帶著女兒阿榮和徒弟目睹了盛況。
另一個小故事講阿榮應邀，為一大戶人家畫了一幅掛在牆上的地獄畫，據說這麼做可以洗清戶主過往的罪孽，祈求來世的安樂。
作為名畫師的女兒，阿榮的畫技非常出色，很多時候甚至不輸父親。
拿到畫作的戶主讚嘆不已，將其奉若至寶。
但很快，畫就出現了問題。
這家的夫人經常能夠聽到畫上傳出的悲鳴聲，看到鬼怪爬出來的可怕幻象。
戶主雖然猜到可能是畫在作祟，但一想到這幅畫畫得這麼好，就又捨不得出手。
北齋找來阿榮之前的草圖一看，一下子就察覺了前因後果，他語氣平靜地對阿榮說道：
「我就猜想一定是這麼回事。你的畫總是只懂得開頭，卻不懂好好收尾。」
說完，他們連夜趕往那戶人家，由北齋親自幫畫收尾，在一眾小鬼中間添上了一尊菩薩像。
果不其然，這幅地獄畫從此之後再也沒有作祟過。
阿榮是動畫《百日紅》的核心人物，除了葛飾北齋外，其他包括魚屋北溪、歌川國直等在內一系列畫師，都是通過阿榮之眼呈現的人物，也都和她有著情感糾葛。
阿榮繼承了父親固執好強的性格，經常挑戰不同類型的繪畫題材。
旁人在得知她一個沒嫁人的大姑娘居然在畫春宮圖時，都感到詫異和不解，並吐槽北齋這個做爹的實在過分了。
不過事實上，阿榮在這方面的繪畫遇到了瓶頸。按畫商的說法，阿榮的圖畫得太過鄭重其事了，平日的優點反倒成了敗筆。
結果另一個畫技不如阿榮萬分之一的小畫師，畫的人物看著頭大腳細，卻平添了幾分妙不可言的韻味，能抓住人心。
阿榮聽了畫商這一番話後，徑直去花柳巷找了一名花魁打扮的男性取經。
動畫中還有很多關於如何作畫的論說，歌川國直告訴阿榮，光用筆是畫不好龍的，光在腦中醞釀也行不通。
畫師需要的是心平氣和地等待，等飛龍降臨人世的那一刻，一氣呵成地運筆劃下。
說完他還特意補充道，這不是自己編撰的，是中國那邊傳來的故事。
總體來說，《百日紅》是一部平淡但不乏驚喜的動畫作品，對繪畫藝術的討論和人類情感的刻畫都非常細緻。
像是阿榮與瞎眼的妹妹阿猶之間的姊妹情，就非常令人動容，兩人泛舟的情景還被別出心裁地融進了葛飾北齋的《神奈川沖浪裡》畫作中。
花無百日紅，在人們一個個去世的同時，時代也正發生更迭。
當動畫末尾顯示「武士時代落幕，明治政府成立」的字時，想來觀眾心中可能也會生起一股落寞之感。
好在還有這些保存下來的浮世繪等作品，能讓我們撫今追昔，與過去的生活產生連接吧。
