「媽媽,來比個耶!」在重慶醫科大學附屬第三醫院神經疾病中心的病房裡,患者黃阿姨(化名)顫抖著抬起胳膊,艱難地伸出兩根手指,比出了「耶」的手勢。就是這麼簡單的一個動作卻讓病房裡的親屬、醫護人員們紛紛淚目,不由得為其鼓掌。
要知道,大家為了這一刻已經努力了5年多。患者女兒林林(化名)懷抱一束鮮花送到該中心主任張雲東(主任醫師 教授)的手中,並深深鞠躬哽咽道謝:「我媽媽成為『植物人』昏迷了5年了,沒想到有朝一日真的能甦醒過來,感謝你們的付出,是你們創造了這個奇蹟!」
患者處於持續性植物狀態,
醒過來的希望很渺茫……
在現實生活中,一旦被確診為「植物人」,就意味著病人最大的敵人不是死亡,而是活著卻未醒來,繼而陷入漫長的等待或者被迫接受生命走向盡頭。經濟上的負擔只是困難的一部分,而家庭成員的心理都難免處在一種壓抑、痛苦的狀態中。「植物人」患者成功甦醒的案例相較於總患者人數,可謂寥寥無幾。
然而,「植物人」甦醒的奇蹟,最近就在重醫大附三院發生了。
時間回到2017年,57歲的黃阿姨遠在香港照顧兩個小孫女,享受天倫之樂。然而,突發腦溢血的她被送醫急救,隨即血腫清除、腦積水分流術、去骨瓣減壓術、氣管切開術……一系列搶救措施下來,性命算是保住了,但黃阿姨卻陷入了深度昏迷中,成為了大家口中的「植物人」。前景未卜,整個家庭陷入了陰霾。
身在異鄉還要照顧兩個孩子,想到其他家人都在重慶,女兒林林將母親帶回了家鄉,選擇在家附近的醫院裡進一步進行顱骨修補術等一系列治療。遺憾的是,效果不甚理想:黃阿姨癲癇反覆發作,甚至因傷口感染不得不再次去除了部分顱骨。醫生還告訴她,患者處於持續性植物狀態,醒過來的希望太渺茫了……
女兒林林不願放棄,四處打聽,在朋友的推薦下, 2018年10月將母親轉入重醫大附三院神經疾病中心治療,因為她堅信,只要不放棄,媽媽就一定有機會醒過來!
患者家屬都沒說過放棄,
我們又有什麼理由放棄?
從患者到重醫大附三院神經疾病中心的第一天,張雲東主任及其團隊就十分重視。患者入院後,醫生及時詳細了解其病史、病情,並進行了相應的補充檢查。
張雲東回憶道:「患者入院時,整體情況十分不好,頭皮傷口還出現了嚴重感染。我們也將情況如實告訴了家屬,患者什麼時候醒過來,是否能醒過來,當時誰也說不好。然而家屬堅定地回應和配合,讓我們對後續的治療充滿了動力和信心。」
儘管大家從未放棄,但讓「植物人」甦醒絕非易事。張雲東主任團隊為患者制定了分階段的個體化綜合治療方案。第一階段:首先為其手術清創,完全控制住感染後,再充分準備,為患者手術修補顱骨。第一階段手術非常成功,患者顱骨傷口再也沒有出現感染,之後在醫護人員精心治療和護理下,其身體狀況也逐漸穩定下來,癲癇發作次數也越來越少。
可惜的是,患者的基礎狀態雖有所好轉,但多次進行腦功能的評估,結果仍不理想。得知消息,女兒林林很失落,卻仍一如既往地配合醫護團隊為媽媽治療,在絕望中尋找希望,未有一絲放棄的念頭。2020年春節,她還在朋友圈裡曬出多年前與媽媽的合照,並寫下「希望奇蹟早日實現」的文字,內心充滿希望。
陷入「植物人」狀態,意味著病人面臨著醫學和生存的雙重極限考驗。就在2021年,黃阿姨遇到了在這五年治療中最大的「難關」。當時,主治醫師馮陽正在科里忙碌,突然接到電話:「馮醫生,趕緊來,黃阿姨好像情況不太好!」病情急轉而下,讓林林及醫護人員的心都提到了嗓子眼。
馮陽醫生立刻奔至病房:發現黃阿姨呼吸急促、缺氧明顯、血氣分析氧合指數急劇降低……懷疑是因之前受涼出現了嚴重的肺部感染,「立即搶救!」馮陽一邊匯報上級醫生,一邊迅速與同事採取緊急氣管插管、呼吸機輔助通氣等搶救措施,及時穩住了患者生命體徵。有驚無險,經過長達一個月的治療,黃阿姨的情況終於穩定,脫離呼吸機,再次從重症病房轉回了普通病房。
「哪怕經歷了這次險情,患者家屬都沒說過放棄,我們又有什麼理由放棄?」黃阿姨的主管醫生馮陽回顧治療歷程,堅定地說。
阿姨快點醒過來,
我們一起吃餃子!
時光流逝,在一千八百多個漫長日夜裡,重醫大附三院的醫護們按照計劃方案,對黃阿姨進行各種治療、護理,和家屬一樣從未想過放棄。
由於「植物人」意識陷入到了深層昏迷,無法有正常的生理活動,長時間一個姿勢躺在床上,血液很容易循環不暢,進而引起壓瘡、靜脈血栓等併發症,對身體造成嚴重的傷害,更危及生命。面對在病床上躺了一日又一日的黃阿姨,護士們精心護理,嚴格按時為患者翻身扣背、進行肢體的被動運動訓練、按摩松解肌肉等,還細心教護工如何為黃阿姨做日常護理。在附三院住院的4年多,黃阿姨從沒有發生一次壓瘡或靜脈血栓。
除了日常的照護,醫護團隊還不間斷地根據黃阿姨情況,嘗試多種促醒治療方案:循序漸進的高壓氧治療、適時的床旁肢體運動,再加上科學有效的腦仿生電刺激、低頻脈衝治療、氣壓治療、中醫針灸、音樂治療……
為了讓她早日醒來,每天都會有人和她「聊天」。醫生護士每次走進病房,都會呼喚她的名字,逢年過節,還會特地到患者床前問候,「阿姨過年了,等你醒了我們一起吃餃子!」家人們則會和她說起生活的點滴、講一起經歷的趣事……大家都希望借著一聲聲的呼喊,將黃阿姨的意識拉得近一點,再近一點。
「是你們,創造了這個奇蹟……」
命運總是眷顧在看似在絕望中卻還能堅持的人,漫長的堅持與等候,也漸漸迎來了「重生」和「希望」。2022年開始,黃阿姨的病情迎來了轉機。
馮陽醫生不止一次發現,患者自主活動逐漸增加,偶而會有揉眼睛、鼻子這樣的小動作。馮陽向遠在香港的林林分享這些細節,林林得知後激動落淚。因為疫情原因,她幾年沒有回渝探望,只能懷抱著媽媽終有一天能夠清醒的期盼,通過和醫護人員的密切聯繫了解媽媽的情況。
直至2023年1月8日,香港和內地正式恢復通關,女兒林林第一時間買了回渝機票。或許是母女之間奇妙的心電感應,就在林林回渝的飛行途中,有了令人激動的好消息——黃阿姨醒了!
一下飛機,林林一刻不耽誤地趕往醫院,飛奔向因為疫情三年未見的媽媽身邊。「媽媽,我是林林,你認得我嗎?」她握著媽媽的手,哽咽著問。當黃阿姨看著面前最熟悉的臉,眼睛裡立馬蒙上了水霧,顫抖著慢慢地回握住了女兒的手。感受到手心傳來的力度,林林這五年來複雜的情緒一瞬間釋放,緊緊地擁抱著媽媽放聲痛哭,嘴裡還不停念著:「媽媽,你終於醒了……」
「黃阿姨,來抬起胳膊,比個『2』!」「阿姨,摸摸鼻子!」……看到媽媽能夠按照醫生的要求做出簡單動作,林林欣喜若狂,激動得緊緊抓著醫生的手,無語凝噎。
「奇蹟真的發生了!」「除了感激,我實在不知道說些什麼,真的很感謝每一個人,是你們讓媽媽重獲新生,是你們的精湛醫技、精心護理和醫者仁心,才創造了這個奇蹟……」
目前,黃阿姨可以與家人進行簡單的互動。接下來,她還將在重醫大附三院繼續進行認知、言語、吞咽、呼吸、運動以及膀胱直腸等功能障礙的康復訓練。林林表示,「我完全信任你們,也會繼續配合媽媽的後續治療。希望媽媽能早日康復,重新和我一起生活。」
由深度昏迷到清醒的一千餘個日夜,重醫大附三院神經疾病中心醫護團隊與黃阿姨家人攜手,用愛心、耐心、信心和勇氣,共同跨過了無數次困境,最終迎來了「植物人」時隔多年的甦醒,這是生命所創造的奇蹟,更是醫患共同創造的奇蹟。
「奇蹟之所以會出現,除了醫護團隊的用心治療,更可貴的是家屬持之以恆,以及對我們的完全信任、配合。」科室主任張雲東教授說,希望黃阿姨的甦醒,能鼓勵到其他有相同經歷的家庭,讓他們也看到前路的曙光和希望。(上游新聞)